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IjA  ville  d'Edimbourg  ,  ou  plutôt  son  château  , 
était  autrefois  connu  sous  le  nom  celtique  de 
Maydin ,  que  les  Romains  traduisirent  par  cas- 
trumpuellarum  (  camp  des  jeunes  filles  ).  L'éty 
mologie  la  plus  probable  de  son  nom  moderne 
lui  vient  du  roi  saxon  Edwin ,  qui  répara  sa  for- 
teresse et  lui  donna  un  nouveau  nom.  Elle  se- 
rait tombée  entre  les  mains  des  Saxons  après  la 
bataille  de  Cattraeth  (  devenue  célèbre  par  les 
chants  bretons  d'Aneurin  et  ceux  de  l'Anglais 
Gray  ) ,  dont  le  résultat  fut  de  réunir  le  Lothian 
du  milieu  et  de  l'est  au  royaume  de  Northum- 
berland, bataille  qui  eut  lieu  vers  le  milieu  du 
sixième  siècle.  Edwin  ne  vécut  qu'au  commen- 
cement du  septième. 

Dans   l'intervalle,    les   Écossais  proprement 
dits  ,  qui  n'étaient  d'abord  qu'une  colonie  d'Ir- 
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landais  peu  considerable,  ayant  soumis  les  Pietés, 
devinrent  un  peuple  puissant  et  formidable  ,  et 
poussèrent  par  degrés  leurs  excursions  jusqu'aux 
rivages  de  Fife.  Durant  les  convulsions  de  l'hep- 
tarchie ,  vers  l'an  1020  ,  Malcolm  II  obtint  du 
comte  saxon  Eadulf  la  cession  du  Lotbian  ,  qui 
fit,  depuis  ce  tems  ,  partie  du  royaume  d'Ecosse. 
Lesroise'cossais  continuèrent,  pendant  plusieurs 
règnes  ,  a  «  demeurer  dans  la  ville  de  Dumfer- 
line,»  ou  a  re'sider  à  Scone;  mais,  petit  a  petit, 
Edimbourg,  devenue  une  ville  forte,  leur  offrit 
plus  de  sécurité'.  Ils  se  déterminèrent  a  fixer  leur 
capitale  dans  la  partie  méridionale  du  Forth. 
Edimbourg  obtint  à  la  longue  le  titre  de  capi- 
tale, que  sa  supériorité  lui  méritait.  On  trouve 
encore  dans  les  places  qui  environnent  le  palais 
royal,  des  traces  de  lalangue  celtique  des  anciens 
rois  écossais.  Depuis  cette  époque,  et  pendant 
des  tems  orageux,  Edimbourg  a  toujours  con- 
servé sa  position  de  capitale  de  l'Ecosse,  et  est 
demeurée  plusieurs  siècles  sans  être  agrandie  ni 
diminuée. 

La  ville  d'Edimbourg  a,  pendant  des  siècles, 
porté  le  nom  deJuld-Reekie*;  mais  d'après  les 
immenses  changemens  qui  y  ont  eu  lieu  depuis 
trente  ans,  cette  désignation  ne  pourra  bientôt 
plus  lui  être  justement  appliquée.  Il  fut  un  tems 

*  Nom  qui  signifie  littéralement  la  vieille  enfumée. 


r.UIMBOURG.  J 

où  l'odorat  suffisait  pom  avertir  de  bien  loin  le 
voyageur  qu'il  s'approchait  à'Edina  Y;  mais  ce 
n'était  pas  par  la  même  raison  qui  annonce  au 
marin  le  voisinage  des  îles  aux  épices  :  la  cause 
en  était  toute  différente  ;  les  vents,  bien  loin  de 
se  charger  de  riches  parfums,  portaient  au  loin 
une  odeur  fétide  5  et  la  mitraille  ,  qui  tombait 
depuis  minuit  jusqu'après  le  lever  du  soleil,  des 
fenêtres  de  Canongate  et  de  la  plupart  des  autres 
quartiers  d'Edimbourg,  n'était  guère  moins  dan- 
gereuse que  les  boulets  lancés  au  hasard  sur  le. 
champ  de  bataille. 

La  noblesse,  à  cette  époque,  se  contentait 
d'habiter  des  édifices  solidement  construits  en 
pierres  dans  des  cours ,  des  allées  et  des  rues 
étroites  dont  l'accès  était  difficile,  et  dont  la 
saleté  était  inexprimable.  Des  bàtimens  situés 
dans  des  passages  étroits  et  obscurs  offraient 
des  salles  de  bal  dans  leurs  profondeurs  souter- 
raines, et  s'élevaient  avec  orgueil  jusqu'à  un 
seizième  étage.  La  bibliothèque  dn  ce  corps  lu- 
mineux ,  les  avocats  ,  ressemblait  a  une  lan- 
terne sourde,  et  la  justice  se  rendait  au  milieu 
des  ténèbres.  Le  cothurne  et  le  brodequin  figu- 
raient sur  de  misérables  tréteaux  ,  et  le  nom 
d'un  barde  immortel,  de  Shakespeare,  déco- 
rait une  place  où  se  tenait  un  marché  de  bes- 


*  Nom  latin  d'Edimbourg. 
1  . 
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tiaux,  et  dont  la  malpropreté  excédait  encore, 
s'il  est  possible  ,  celle  des  autres  quartiers  de 
la  ville. 

Aujourd'hui  ,  une  salle  de  spectacle  élégante 
et  spacieuse  s'élève  dans  un  quartier  bien  aéré, 
et  l'entrée  de  la  métropole  de  la  Calédonie  an- 
nonce un  peuple  éclairé  ,  industrieux,  et  dans 
une  situation  prospère.  La  nouvelle  ville  étend 
ses  bras  avec  grace  de  ce  côté,  de  manière  à  y 
faire  un  vrai  rus  inurbe ,  et  a  éclipser  l'ancienne, 
qu'elle  laisse  dans  l'ombre  et  les  brouillards.  Les 
vapeurs  qu'exhalait  Auld-Reekie  se  sont  ainsi 
évanouies,  comme  dissipées  par  les  rayons  d'ifti 
soleil  bienfaisant ,  et  il  ne  reste  que  les  quartiers 
de  Canongate  ,  de  l'Abbaye  et  de  Nor-Lock 
pour  en  célébrer  l'antiquité  et  en  propager  la 
durée.  Les  boutiques  qu'on  voit  sur  les  ponts  et 
dans  la  nouvelle  ville  le  disputent  a  celles  de 
Londres,  et  ,  sans  la  sonnette  qu'agite  le  mar- 
chand de  pâtés  à  un  sou ,  a  la  grande  terreur  des 
chiens  et  a  lr.  honte  des  hommes  *  ,  un  passant 
pourrait  se  croire  dans  Pali  Mail  ou  dans  Bond- 
Street.  Le  collège  d'Edimbourg  élève  aussi  sa 
tête  majestueuse  ,  et  réfute  victorieusement  le 
reproche  qu'on  lui  a' fait  si  long-tems  de  ne  con- 
tenir qu'orgueil ,  vide  et  pauvreté  ;  lesprofes- 


*  On  prétend  qu'ils  sont  faits  de  chair  de  chien,  ou  du 
moins  de  cheval. 
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.   -  \   demeurent    aetuellcmeiit  .    et    en    xn,-- 

plissenl   le  vide  arec  dignité  et  d'une  manière 

utile,  non  -seulement  pour  la  nation  ,  mais  poul- 
ie monde  entier. 

J/lionnête  vieille  ville  n'est  pourtant  pas  en- 
core arrivée  au  même  point  de  ci v  iiisal  ion  que 

Londres.  Elle  n'offre  pas  une  élégante  retraité 
a  ces  gens  trop  libéraux  qui ,  ayant  vu  le  fond  de 
leur  bourse  et  usé  leur  crédit,  sont  obligés  de 
ebereber  un  refuge  temporaire  dans  ce  qu'on 
appelle  les  règles  cV une  prison  *.  Ils  n'ont  pas 
la  faculté  de  se  choisir  un  logement  dans  un  cer- 
tain nombre  de  rues  voisines  ,  remplies  de  taver- 
nes, de  salles  de  billard,  de  cabinets  de  lecture, 
de  boutiques  et  d'appaitemens  garnis,  où  les 
dissipateurs  et  les  escrocs  trouvent  tout  ce  qui 
peut  leur  être  utile  et  agréable.  Ils  ne  peuvent  ni 
parcourir  toute  la  ville  ,  montés  sur  un  beau 
cheval  et  suivis  par  un  domestique ,  avec  un  sauf- 
conduit  pour  toute  la  journée  dans  leur  poche, 
ni  se  rendre  a  une  course  de  chevaux  ou  a  un 
combat  de  boxeurs,  a  la  charge  de  revenir  le.  soir 

*  Un  homme  emprisonné  pour  dettes  à  Londres,  en 
donnant  au  concierge  de  la  prison  une  garantie  qu'il  se 
représentera  ,  obtient  la  liberté  de  loger  dans  certaines 
rues  adjdcentes,  qui  forment  ce  qu'on  appelle  les  règles 
de  la  prison,  mais  dont  il  ne  lui  est  pas  permis  de  sortir  , 
à  moins  qu'il  n'obtienne  un  sauf-conduit  pour  une  jour- 
née. 
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tlans  les  règles  de  la  prison.  Lorsque  Sandy*  a 
fait  des  dettes,  et  qu'il  est  force'  à  habiter  les 
environs  de  l'ancien  palais  d'Holvrood,  il  faut 
qu'il  se  contente  d'une  humble  habitation  et 
d'une  promenade  dans  ce  qu'on  appelle  le  Pare 
du  roi  y  dont  la  solitude  peut  servir  d'emblème 
a  celle  qui  règne  dans  sa  bourse.  Mais  ce  quar- 
tier même  subit  d'heureux  changemens,  et  l'on 
ne  saurait  dire  jusqu'où  ils  iront. 

Cependant,  sous  un  autre  point  de  vue,  les 
lois  d'Ecosse  sont  plus  favorables  au  débiteur 
que  celles  d'Angleterre  ;  car  il  peut,  après  trente 
jours  d'emprisonnement,  ou  après  soixante,  s'il 
s'agit  d'affaires  commerciales  ,  obtenir  sa  mise 
en  liberté'  au  moyen  d'une  eessio  bouorum  au 
profit  de  ses  créanciers,  ce  qui  est  un  reste  des 
anciennes  lois  romaines. 

On  a  si  souvent  parle'  de  la  ressemblance  qu'on 
a  découverte  entre  Athènes  et  la  me'tropole  de 
l'Ecosse,  qu'il  est  inutile  d'appuyer  sur  ce  su- 
jet. Elle  a  pourtant  un  grand  avantage  sur  cette 
fière  cite',  ce  Londres  bien  plus  moderne,  en 
ce  qu'il  se  trouve  ,  soit  entre  les  habitans  , 
soit  parmi  ces  étrangers  qu'elle  attire,  un  nom- 
bre de  Grées  beaucoup  moins  considérable.  Ces 
messieurs  trouvent  le  climat  trop  froid  pour  leurs 
opérations  ;  la  main  de  Sandy  ne  s'ouvre  pas  si 

*  Nom  sous  lequel  on  désigne  en  général  les  Ecossais, 
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facilement  en  faveur  de  ces  déprédateurs  tolé 
que  celle  plus  flexible  des  habitans  des  villes  si- 
tuées sous  un  climat  plus  chaud.  Cependant  la 
concentration  des  talens  et  des  sciences  sur  ce 
point  septentrional  donne  une  apparence  de  jus- 
tesse au  parallèle  dont  je  viens  de  parler  ;  et 
quand  une  comparaison  semble  boiter,  le  génie 
et  l'imagination  font  des  efforts  pour  la  faire 
marcher  droit. 

Les  progrès  qu'ont  faits  en  Ecosse  les  Grâces 
et  les  Muses  ,  aidées  par  les  arts  et  les  sciences, 
puissamment  secondées  par  la  douce  voix  des 
bardes,  et  notamment  du  chantre  des  Plaisirs 
de  V Espérance,  et  fortifiées  par  la  plume  de  la 
satire  et  le  mordant  de  la  critique,  ne  pouvaient 
manquer  de  mettre  à  la  mode  l'Ecosse  et  sa  ca- 
pitale ;  aussi  la  rage  d'imitation  a  été  si  rapide 
en  général ,  que  rien  sur  le  théâtre,  dans  les  ro- 
mans, et  dans  le  costume,  ne  peut  plaire  en  An- 
gleterre s'il  n'est  revêtu  d'un  coloris  écossais. 
Ce  coloris  sied  surtout  au  monde  créé  par  l'ima- 
gination ,  car  l'aigle,  le  rocher,  la  cataracte, 
la  bruyère,  la  cornemuse, le  guerrier  gravissant 
les  montagnes ,  l'humble  berger  portant  encore 
le  costume  des  Celtes,  forment  les  principaux 
élémens  du  romantique  et  du  pittoresque. 

Vers  la  fin  de  la  dernière  guerre,  lorsque  le 
continent  était  fermé  à  la  Grande-Bretagne,  la 
capitale  de  l'Ecosse  était  un  aimant  qui  attirait 
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les  jeunes  nobles  d'Angleterre, et  l'intérêt  qu'elle 
leur  offrait,  l'instruction  qu'ils  y  recueillaient, 
les  plaisirs  qu'ils  y  trouvaient ,  la  santé'  que  leur 
procurait  une  courte  excursion  sur  les  bords  des 
lacs  et  dans  les  îles,  faisaient  qu'ils  n'avaient 
pas  à  se  repentir  de  leur  voyage.  En  hiver,  ils 
pouvaient  y  jouir  d'un  degré'  modéré  de  dissi- 
pation ,  et  si  le  voyageur  aimait  le  vin  et  la 
danse ,  il  pouvait  boire  et  sauter  jusqu'à  se  don- 
ner la  fièvre  ;  car  tout  porteur  d'une  lettre  de 
recommandation  était  reçu  avec  la  plus  grande 
hospitalité,  et  il  ne  manquait  ni  d'amis  de  la 
bouteille,  ni  de  belles  instruites  dans  Fart  de 
Terpsichore. 

On  accuse  Sandy  d'aimer  trop  a  voyager ,  et 
l'on  fait  le  même  reproche  a  son  voisin  Pat  Y. 
Leurs  vues  sont  les  mêmes  quand  ils  quittent 
leur  patrie  :  c'est  d'améliorer  leur  condition  j 
aussi  trouve-t-on  des  émigrés  d'Ecosse  et  d'Ir- 
lande dans  les  quatre  parties  du  monde.  Mais 
Sandy  cherche  a  s'assurer  une  fortune  pour  re- 
tourner en  jouir  chez  lui,  tandis  que  Pat  semble 
enchaîné  où  il  l'a  acquise ,  et  trouve  de  la  diffi- 
culté à  revocare  gradinn. 

Dans  ses  voyages  en  France  ,  Sandy  est  con- 
duit par  l'intérêt  plutôt  que  par  la  curiosité.  Il 

*  Nom  sous  lequel  on  désigne  généralement  les  Irlan- 
dais. 
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veut  donner  à  ses  filles  im  certain  vernis,  répa- 
rer ses  finances  ,  importer  chez  lui  des  imita- 
tions étrangères ,  et  pouvoir  raconter  a  ses  voi- 
sins l'histoire  de  ses  voyages.  Là  ,  ses  en  fans 
apprennent  a  danser  des  contredanses  et  des 
walses  ,  qui  font  ensuite  rougir  leurs  tantes  et 
leurs  aïeules  ;  ils  apprennent  a  bégayer  le  fran- 
çais,  et  prennent  une  tournure  française  qu'ils 
greffent  assez  maladroitement  sur  leur  modestie 
naturelle.  Les  miss  Muckleman  et  Macdash  en 
reviennent  avec  une  parure  plus  élégante  ;  mais 
il  n'est  pas  clair  qu'elles  en  soient  plus  séduisan- 
tes. Mistress  Macgregor  en  ramène  sa  cuisinière 
Jessy  plus  habile  dans  l'art  de  déguiser  ,  sous 
différentes  formes,  la  volaille  et  la  viande  de 
boucherie.  Le  banquier  Moneytrap ,  l'avocat 
Langclack  et  le  poète  V.  S. ,  a  leur  retour,  ne 
traitent  plus  leurs  amis  avec  force  Madère  et 
Porto  5  mais  ils  leur  font  goûter  des  vins  de 
Bourgogne  et  de  Champagne ,  de  Lafitte  et  de 
l'Hermitage  ,  substituant  ainsi  la  qualité  à  la 
quantité  ,  et  couvrant  ce  déficit  en  faisant  pin- 
cer de  la  harpe  a  leurs  filles ,  ou  en  leur  faisant 
chanter  un  air  du  Chaperon  Rouge,  Quiconque 
amis  les  pieds  a  Calais  ou  a  Boulogne,  s'érige 
en  arbitre  du  goût.  La  discrétion  nationale  est 
hors  de  sa  latitude  dans  le  pas  de  Zéphyr  ,  et 
elle  sort  de  sa  sphère  et  risque  de  se  compro- 
mettre dans  la  collision  de  la  walse.  Sandy  est 
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un  ?is-a.vis  un  peu  lourd  dans  une  figure  fran- 
çaise, et  il  le  paraît  encore  davantage  quand  il 
est  en  face  d'une  figurante  de  la  même  nation. 
Peut-être  donc  a-t-il  tort  d'abandonner  le 
strathspey  *  pour  la  contredanse.  Mais  cela 
nous  conduit  a  la  comparaison  de  l'ancien  et  du 
nouveau  style,  ce  dont  nous  nous  occuperons 
dans  l'article  suivant. 

+  Danse  écossaise. 


L  ANCIEN   ET   LE   NOUVEAU    STYLE. 


lAvvvtWk^ 


N°    II.    

Wrt..Wmu\lW.VV\MHV\.V\lVV(V\'lVV\WlM,VM.lVMVHV«VV(VHn 

L'ANCIEN 

ET   LE  NOUVEAU  STYLE. 


.La  prudence  ,  la  pre'caution ,  la  prévoyance  et 
l'économie,  sont  des  qualite's  qui  appartiennent 
de'cidémentaux  Écossais  qui  habitent  les  plaines. 
Le  caractère  et  les  habitudes  des  montagnards 
les  y  rendaient  autrefois  étrangers;  mais  ils  les 
ont  acquises  tant  par  les  relations  fre'quentes 
qu'ils  ont  avec  les  premiers ,  que  par  suite  de  la 
me'fiance  que  ceux-ci  leur  inspirent.  D'une  autre 
part,  ceux  qui  habitent  ce  qu'on  appelle  les 
basses  terres  nourrissent  un  sentiment  d'inimitié 
contre  ceux  de  leurs  concitoyens  qui  vivent  sur 
les  rochers  et  les  montagnes,  et  ils  les  placent 
très-bas  sur  l'échelle  de  leur  estime. 

Ce  sont  les  qualités  dont  je  viens  de  parler 
qui  font  donner  à  Sandy  l'épithète  de  bon  hou- 
leux ,  tandis  qu'on  devrait  reconnaître  en  lui 
une  patience  persévérante,  une  diligence  fidèle, 


i2       l'ancien  et  le  noislu   style. 

une  fierté  honorable  qui  porte  les  hommes  nés 
sans  fortune  à  chercher  a  en  acquérir  par  une 
honorable  industrie.  On  remarque  pourtant  en 
l'Écossais  une  lenteur  qui  est  chez  lui  un  carac- 
tère national  ,  et  qui,  en  le  mettant  en  garde 
contre  les  méprises  ,  la  témérité  et  l'inconsidé- 
ration,  l'empêche  aussi  de  se  livrer  à  ses  pre- 
mières impressions. 

Cette  lenteur  était  plus  remarquable  autre- 
fois qu'aujourd'hui  ;  mais  on  en  trouve  encore 
des  restes  dans  toute  l'Ecosse  ,  et  même  dans  la 
capitale  ,  malgré  les  progrès  rapides  qu'elle  a 
faits  vers  de  nouvelles  mœurs  ;  et  je  ne  puis  y 
songer  sans  un  respect  qui  tient  presque  a  la  su- 
perstition. On  n'y  adopte  pas  même  une  nou- 
velle mode  sans  réflexion.  On  y  a  conservé  long- 
tems  la  queue  et  la  poudre  ,  et  il  y  avait  entre 
les  têtes  poudrées  et  celles  a  la  Brutus  presque 
le  même  esprit  de  parti  qui  divisait  autrefois  les 
têtes  rondes  des  cavaliers.  Le  chapeau  à  cornes 
triomphait  encore  a  Edimbourg  après  avoir  été 
abandonné  partout  ailleurs;  l'humain  et  chari- 
table docteur  Hamilton  le  conserva  jusqu'au 
dernier  jour  de  sa  vie  ,  et  je  crois  encore  voir 
le  digne  M.  Wood,  le  dos  plié  comme  un  arc  , 
avec  son  chapeau  a  trois  cornes  et  son  costume 
antique  ;  et  le  respectable  sir  William  Forber 
avec  son  habit  carré  ,  ses  cheveux  gris  noués  en 
catogan,   et  couverts  de  tant  de  poudre  qu'au 


l'ancien  BT  U  MJ  M  '»  I.!.. 

moindre  coup  de  vent  il  se  trouvait,  comme  au 
milieu  d'un  brouillard.  11  y  a  long-tems  qu'ils 
ont  disparu  de  nos  cercles  ,  et  le  pauvre  s'en 
aperçoit  ;  ils  passeraient  maintenant  pour  des 
originaux;  mais  il  serait  à  désirer  qu'on  ren- 
contrât plus  de  copies,  sinon  de  leur  mise  an- 
tique ,  du  moins  de  leurs  qualités  morales. 

L  oracle  d'High-Street,  dont  la  personne  était 
aussi  remarquable  que  la  boutique ,  était  un 
excellent  échantillon  de  l'ancienne  école.  Mais, 
au  lieu  du  bibliopole  en  perruque  poudrée  ,  en 
veste  à  pans  et  en  habit  carré  ,  on  voit  aujour- 
d'hui des  petits-maîtres  libraires  et  des  merveil- 
leux bouquinistes. 

Le  spencer ,  heureusement  passé  de  mode  de- 
puis plusieurs  années  ,  n'a  été  adopté  a  Edim- 
bourg que  long-tems  après  qu'il  était  en  usage 
général  à  Londres,  et  je  me  rappelle  que  l'épouse 
vénérable  d'un  lord  des  sessions  *  appelait  ce 
vêtement  un  habit  de  si/ige.  C'était  un  costume 
absurde  ,  et  qu'on  n'aurait  jamais  dû  adopter 
que  pour  monter  à  cheval  ,  les  pans  d'une  re- 
dingote étant  alors  un  grand  inconvénient.  Il 
devenait  moins  ridicule  quand  il  était  pareil  a 
l'habit  ;  mais  le  sot  imitateur  avait  toujours 
soin  de  choisir  une  couleur  différente,  de  crainte 
que  sa  folie  ne  fût  pas  assez  manifeste. 

*  Un  juge. 
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Tel  était  l'ancien  style.  Le  nouveau  n'a  ni 
plus  de  dignité' ,  ni  plus  de  noblesse;  car  on  a 
adopte'  le  costume  et  les  manières  du  cocher. 
Cependant  le  nombre  de  ceux  qui  suivent  cette 
mode  n'est  pas  très- considerable  à  Edimbourg, 
d'abord  parce  que  l'extravagance  est  une  plante 
dont  la  croissance  est  arrête'e  en  Ecosse  par  la 
prudence  ,  et  ensuite  parce  que  Sandy  consulte 
deux  fois  la  balance  des  registres  de  son  ban- 
quier avant  de  les  charger  du  prix  d'un  compte 
de  cbevaux  fringans  ou  d'une  voiture  éle'gante  , 
et  même  de  celui  d'une  redingote  de  cocher  et 
d'une  caricature  de  chapeau. 

Autrefois  on  se  faisait  ge'ne'ralement  un  mé- 
rite de  boire  beaucoup ,  et  l'on  de'guisait  ce  dé- 
faut sous  le  nom  &  hospitalité  et  de  générosité. 
Les  convives  ,  assis  autour  d'une  table  au  cou- 
cher du  soleil ,  s'y  retrouvaient  fréquemment 
encore  à  son  lever;  et  tandis  que  les  jeunes  gens 
dansaient  un  reel  *  dans  le  salon  ,  les  hommes 
mûrs  sacrifiaient  à  Bacchus  dans  la  salle  à 
manger. 

Aujourd'hui  la  socie'te'  commence  a  avoir  la 
vogue;  mais  d'autres  abus  ont  succédé  aux  an- 
ciens. On  entend  des  jeunes  gens  imberbes  par- 
ler de  leurs  intrigues  et  de  leurs  conquêtes  ;  on 
les  voit  afficher  des  manières  étrangères  et  vou- 

*  Danse  écossaise. 
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loir  se  donner  un  air  de  dissipation.  Au  lieu  de 
vider  quelques  bouteilles  après  le  dîner,  on  se 
vide  la  poche  a  la  bouillotte  ou  a  l'écarté ,  tan- 
dis que  les  sons  attrayaiis  de  la  harpe  captivent 
l'oreille  ,  et  que  les  attitudes  séduisantes  de  la 
walse  amollissent  les  cœurs  et  disposent  les  es- 
prits faibles  a  donner  dans  toutes  les  erreurs  des 
climats  plus  chauds.  Quelques  demoiselles  ma- 
nient même  les  castagnettes  avec  beaucoup  de 
dextérité',  et  celles  dont  la  voix  faisait  entendre 
si  agréablement  les  chansons  écossaises  de  Burns, 
ont  l'imprudence  de  chanter  les  douces  mélo- 
dies de  Moore ,  et  massacrent  des  airs  de  bra- 
voure italiens  ,  quoique  la  nature  leur  ait  refuse' 
les  moyens  d'exécution. 

L'honnête  maître  Dundas ,  et  un  certain  lord 
des  sessions,  mort  depuis  peu,  étaient  du  nom- 
bre de  nos  derniers  buveurs  déterminés.  On 
trouve  maintenant  fort  peu  de  personnes  qui 
passent  la  nuit  a  table 

a  Tout  en  vidant  leurs  verres  , 
»  Comme  faisaient  noi  pères  ;  * 

et  l'on  ne  voit  plus  ,  comme  il  y  a  beaucoup 
moins  de  cinquante  ans,  un  digne  duc  s'enivrer 
avec  les  baillis,  donner  un  stimulant  a  sa  loyauté 
par  le  jus  de  la  grappe.  On  ne  trouve  plus  qu'en- 
nui dans  les  dîners  publics,  et  l'on  n'y  va  que 
par  routine  ,  comme  un  enfant  fait  ses  prières, 
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ou  par  crainte  de  s'exposer  à  la  censure  du  gou- 
vernement. Les  toasts  et  les  airs  qui  les  accom- 
pagnaient commencent  a  passer  de  mode;  et  un 
jeune  clerc  aime  mieux  entendre  «  Portrait  char- 
mant, »  ou  «  C'est  l'amour,  l'amour,  l'amour,» 
que  de  re'pe'ter  le  refrain  d'un  air  national.  Es- 
pérons pourtant  que  a  God  save  thé  King*  et 
«  Rule  Britannia?)  conserveront  long-lems  leur 
place  dans  la  société'. 

La  danse  a  éprouvé  une  révolution  comme  le 
chant.  Combien  de  tems  n'avons-nous  pas  vu  le 
grotesque  M.  Strange  faire  voltiger  ses  légions 
dans  le  menuet  et  dans  la  danse  montagnarde  , 
qui  demandait  de  l'agilité,  et  qui  n'était  pas  sans 
grâce  !  Combien  de  coeurs  maternels  battaient 
vivement  quand  Bell  ou  Ellen  étaient  sur  le 
point  dV  figurer  !  Comme  on  faisait  foule  autour 
des  danseuses  pour  les  admirer  !  Aujourd'hui,  si 
elles  osaient  paraître  dans  de  semblables  danses, 
elles  resteraient  dans  un  désert. 

Jadis,  la  délicatesse  des  mères  faisait  qu'au 
lieu  de  donner  à  leurs  filles  un  maître  de  ballets 
étrangers,  elles  choisissaient  pour  leur  apprendre 
à  danser  une  personne  de  leur  sexe,  des  mains 
de  laquelle  ou  voyait  quelquefois  sortir  de  très- 
bonnes  écolières.  Comment  les  jeunes  personnes 
qui  prennent  les  leçons  de  l'école  italienne  et 
française  sortiront-elles  des  mains  de  leurs  maî- 
tres? C'est  ce  que  le  tems  seul  pourra  décider. 
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On  a  vu  dans  l'ancien  teins  des  épouses  et  des 
mères  qui  n'avaient  jamais  quitté  leur  pallie  ,  et 
dont  les  vertus  vivcni  encore  dans  le  souvenir 
de  leur  postérité.  Jamais  leurs  noms  ne  s'étaient 
lus  dans  la  chronique  scandaleuse  ;  jamais  elles 
n'avaient  donné  lieu  au  moindre  bruit  qui  pût 
souiller  l'honneur  de  leur  famille.  Celles  qui 
vont  maintenant  passer  des  mois  et  des  années 
sur  le  continent,  en  reviendront-elles  avec  la 
modestie,  la  retenue  et  toutes  les  vertus  domes- 
tiques qu'elles  y  portent?  c'est  ce  que  je  désire 
de  tout  mon  cœur ,  mais  ce  désir  n'est  pas  sans 
mélange  de  crainte. 

Autrefois  la  facilité  était  en  Ecosse  une  plante 
dont  la  croissance  était  forcée  ,  et  elle  y  est  en- 
core exotique  aujourd'hui.  Nos  petits-maîtres 
n'avaient  qu'une  demi-éducation  ,  et  tout  au 
plus  un  tiers  de  poli;  ils  criaient  en  parlant, 
étaient  pleins  de  présomption  ,  et  ne  doutaient 
de  rien  5  enfin  ils  n'avaient  pour  les  recommander 
que  leur  confiance  en  eux-mêmes  ,  si  cette  qua- 
lité peut  passer  pour  un  avantage.  Que  cette 
classe  de  petits-maîtres  ait  été  remplacée  par 
une  autre,  c'est  ce  qui  ne  peut  être  un  sujet  de 
regrets. 

Les  dames  écossaises ,  a  la  même  époque  , 
avaient  l'étrange  habitude  d'appeler  leur  maris 
«  mon  homme  ,  »  comme  s'ils  étaient  plus 
homines  que  ceux  d'à  présent  ,  ou  comme  si  le 
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pronom  possessif  leur  donnait  sur  eux  un  droit 
exclusif.  Cette  manière  de  parler  est  Lors  d'u- 
sage aujourd'hui;  mais  quelle  en  est  la  raison  ? 
c'est  ce  que  je  laisse  a  mes  lecteurs  le  soin  de 
chercher. 
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PROFESSIONS  SAVANTES. 


«  V/uel  est  cet  liorame  à  physionomie  grave  et 
presque  lugubre  ?  me  demanda  un  étranger  avec 
qui  je  traversais  Queen-Street. 

»  — Un  médecin  qui  jouit  de  quelque  refu- 
tation, lui  répondis- je. 

» — Et  cet  autre  à  figure  caustique,  et  dont 
la  malice  est  couverte  d'un  sérieux  emprunté  ? 

» — C'est  un  célèbre  avocat,  qui  semble  re- 
garder avec  une  sorte  de  plaisir  l'énorme  liasse 
de  pièces  de  procédure  qu'il  porte  sous  son 
bras  et  qui ,  après  avoir  voyagé  plusieurs  an- 
nées dans  les  cours  de  justice,  finira  peut-être 
par  passer  a  son  successeur. 

»  —  Et  ce  gaillard  a  face  joyeuse  qui  le  suit 
a  quelques  pas  ? 

» — C'est  un  greffier  au  sceau,  faisant  son 
profit  des  querelles  des  autres,  et  qui  a  fait  for- 
tune,  grâce  a  la  glorieuse  incertitude  des  lois. 
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»  —  Et  quel  est  cet  homme  a  figure  réfléchie 
qui  passe  près  de  nous  ? 

»  — Le  clerc  d'un  des  lords  des  sessions. 

»  — Et  ce  groupe  d'hommes  en  noir  ,  qui 
sont  à  causer  au  coin  de  cette  rue  ? 

»  — Des  avocats  et  des  procureurs ,  qui ,  dans 
dix  minutes,  s'attaqueront  et  se  de'chireront  les 
uns  les  autres  avec  l'aigreur  et  la  virulence  d'en- 
nemis j ure's,  quoique  la  meilleure  intelligence 
règne  entr'eux  en  ce  moment.  » 

ÏNous  entrâmes  alors  dans  la  vieille  ville,  et 
Pou  n'y  voyait  que  des  habits  noirs,  livrée  ordi- 
naire de  The'mis  et  d'Esculape.  «  Comment  tous 
ces  hommes  peuvent-ils  vivre  dans  une  si  petite 
capitale?»  me  demanda  mon  compagnon. 

«  Ils  vivent  des  maladies  de  Tame  et  du  corps , 
lui  re'pondis-je  ;  c'est  ce  qui  fait  la  fortune  de 
Lien  des  gens  dans  cette  ville ,  où  l'on  peut 
gager  dix  contre  un,  sans  risque,  que  tout 
homme  décemment  vêtu  qu'on  rencontre,  ap- 
partient à  Pune  de  ces  professions.  »  Les  agens , 
les  hommes  de  loi,  les  gens  d'affaires  et  les 
docteurs  sont  en  si  grand  nombre  à  Edimbourg, 
qu'un  étranger  doit  penser  que  le  reste  de  la 
population  n'y  doit  jouir  ni  de  la  paix  de  l'es- 
prit, ni  de  la  santé  du  corps,  puisqu'on  y  voit 
tant  de  praticiens  dans  l'art  de  tourmenter  l'un 
et  de  guérir  l'autre.  Mais  on  aime  a  prendre  des 
avis   dans  le  nord  j  c'est  le  caractère  national. 
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Chaque   Camille  a  son  médecin,  et  L'affaire   la 

moins  importante  ne  se  conclut  pas  sans  le  mi- 
nistère d'un  homme  de  loi.  «  J'y  réfléchirai  ;  je 
consulterai  mon  homme  d'affaires.  »  Telle  est 
la  réponse  cpie  font  tout  Ecossais  et  toute  Écos- 
saise, quand  on  leur  propose  une  affaire  ou  un 
marche.  Bien  des  gens  vont  même  jusqu'à  croire 
qu'on  n'est  bien  assuré  d'une  propriété  que 
lorsqu'elle  a  résisté  a  un  procès.  Je  me  sou- 
viens qu'un  étudiant  en  droit,  irlandais,  a  qui 
un  de  ses  compagnons  demandait  ce  que  signi- 
fiait littéralement  \q  mol  procureur  y  lui  répon- 
dit par  la  définition  suivante  :  «  Un  homme  qui 
se  procure  une  fortune  aux  dépens  de  celles  des 
autres.  »  Et  le  nombre  de  domaines  qu'on  voit 
passer  ,  en  Ecosse,  des  mains  du  client  en  celles 
de  son  procureur  ,  justifie  presque  cette  défini- 
tion. 

Nous  entrâmes  dans  la  cour  de  justice,  et 
nous' y  vîmes  deux  plaideurs  en  guenilles,  dont 
l'un  semblait  rongé  par  la  famine,  et  l'autre  à 
demi  mort  d'inanition.  Les  juges  étaient  aux 
opinions,  et  tous  deux  semblaient  attendre  avec 
la  plus  vive  impatience  la  décision  a  intervenir  ; 
elle  fut  enfin  prononcée  :  et  la  joie  brilla  dans 
les  regards  de  l'un,  tandis  que  l'autre  semblait 
au  désespoir.  Son  procureur  lui  dit  quelques 
mots  à  l'oreille,  et  l'espérance  reparut  dans  ses 
yeux  ;  il  venait  d'apprendre  que  la  voie  d' appel 
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lui  était  encore  ouverte  ,  qu'il  pouvait  recom- 
mencer une  guerre  civile  qui  avait  déjà  duré 
plusieurs  années.  C'était  ce  qu'on  pouvait  ap- 
peler un  excellent  procès;  les  deux  parties  l'a- 
vaient soutenu  avec  une  ardeur  qui  devait  le 
leur  rendre  cher  dans  tous  les  sens,  et  c'était 
une  espèce  de  rente  pour  les  conseils  du  de- 
mandeur et  du  défendeur, 

La  cour  leva  sa  séance,  et  Pavocat  Money  - 
gain  sortit  en  tenant  sous  le  bras  M.  Adjour- 
ner,  son  antagoniste. 

«  Vous  seriez-vous  attendu  un  instant ,  dit 
celui-ci  a  son  confrère,  a  gagner  la  cause  que 
vous  venez  de  plaider  si  éloquemment  ? 

» — Certainement  non,  répondit  l'honnête 
Moneygain  ;  mais  je  me  suis  arrangé  de  manière 
que  les  juges  auraient  été  bien  embarrassés  pour 
décider  de  quel  côté  était  le  bon  droit.» 

Ils  se  donnèrent  la  main  ,  et  se  séparèrent. 

«  Que  le  ciel  me  préserve  de  me  trouver  ja- 
mais en  contact  avec  les  lois  et  leurs  ministres  !  » 
m'écriai-je;  et  cependant  je  dînai  Je  même  jour 
avec  une  douzaine  de  suppôts  de  Thémis,et 
de  ma  vie  je  ne  me  suis  trouvé  en  compagnie 
plus  agréable.  Dans  le  fait  ,  ils  composent  les 
trois  quarts  de  la  société  a  Edimbourg,  depuis 
le  lord  des  sessions  jusqu'au  greffier  au  sceau, 
et  si  l'on  distingue  l'individu  delhommedeloi, 
on  ne  peut  voir  des  êtres  plus  estimables.  Je  me 
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rappelle  qu'un  avocat  qui  me  faisait  voir  sa  mai- 
son de  campagne,  qu'il  appelait  sa  maison  de 
plaisance , et  un  champ  auquel  il  donnait  le  nom 
dépare,  me  dit  franchement  et  loyalement  que , 
pour  de  l'argent ,  il  plaidait  telle  cause  qu'on 
voulût  lui  confier  ;  et  cependant ,  dans  toute  sa 
vie  privée,  comme  époux,  comme  père  ,  comme 
ami,  comme  voisin  ,  comme  maître  ,  comme 
homme  ,  il  était  tout  ce  qu'on  pouvait  désirer  ; 
mais ,  comme  avocat ,  il  aurait  disputé  sur  la 
pointe  d'une  aiguille;  et,  comme  il  le  disait  lui- 
même,  quand  il  plaidait,  il  ne  s'inquiétait  de 
rien,  ne  connaissait  personne,  ne  songeait  qu'a 
tirer  parti  de  l'affaire  dont  il  était  chargé ,  et  la 
hérissait  de  toutes  les  difficultés  que  l'esprit  de 
chicane  pouvait  lui  suggérer.  Telle  est  la  prati- 
que du  barreau.  Il  en  est  des  procès  comme  des 
jeunes  filles  le  jour  de  leur  mariage  ;  ils  promet- 
tent merveille,  mais  il  faut  attendre  pour  eu  juger. 
L'art  de  guérir  n'offre  pas  moins  d'intérêt 
personnel,  de  charlatanisme  ,  de  corruption,  de 
duplicité  et  d'effet  théâtral,  car  tous  les  hommes 
sont  acteurs.  Mais  la  médecine  aura  son  article 
séparé  ,  comme  la  théologie.  Ces  trois  profes- 
sions occupent  un  rang  eminent  dans  la  société, 
et  exigent  de  ceux  qui  s'occupent  de  nos  intérêts 
civils,  de  notre  santé  et  du  salut  de  notre  ame, 
déplus  grands  talens,  et  des  principes  plus  sûrs 
que  n'en  a  ordinairement  le  commun  des  hom- 
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mes  ,  et  surtout  une  incorruptibilité  a  toute 
épreuve.  C'est  donc  la  pratique  de  ces  trois  pro- 
fessions qui  fournit  un  sujet  à  mes  observations, 
car  la  théorie  de  chacune  d'elles  est  sublime. 

Les  fonctions  de  l'homme  de  loi  et  du  méde- 
cin doivent  avoir  pour  base  la  justice  et  la  vé- 
rité, et  ils  doivent  être  dirigés  par  la  sensibilité 
et  la  bienveillance.  Le  premier  doit  être  \epal- 
ladium  et  l'égide  impénétrable  de  nos  droits  ; 
le  bouclier  de  la  liberté  et  du  bonheur  ;  la  bar- 
rière insurmontable  opposée  à  toute  usurpation 
sur  l'équité;  le  manteau  protecteur  jeté  sur  l'op- 
primé ;  le  glaive  tiré  pour  venger  les  injures. 
Un  avocat  zélé  doit  être  le  champion  de  la  vic- 
timede  l'injustice, le  père  de  l'orphelin,  l'époux 
de  la  veuve  ,  le  trésorier  des  pauvres  ;  titres 
glorieux!  Dans  lemédecin,on  doittrouver  l'être 
qui  consacre  son  tems,  qui  sacriûe  son  repos  , 
qui  dévoue  sa  vie  au  soulagement  de  son  sem- 
blable; qui  le  soutient  dans  sa  faiblesse,  l'en- 
courage dans  ses  souffrances  ,  aide  la  nature 
dans  ses  opérations  régénératrices  ,  donne  de 
sages  avis  aux  hommes  inconsidérés  qui  se  font 
un  jeu  de  risquer  leur  santé,  prolonge  le  cours 
de  la  vie  ,  et  adoucit  même  l'oreiller  de  la  mort. 
Il  est  impossible  de  concevoir  deux  professions 
dont  le  but  soit  plus  élevé,  dont  les  devoirs 
soient  plus  importans.  Rien  n'est  plus  beau  que 
la  théorie;  mais  la  pratique !  Motus! 


l'étudiant  EN   MÉDIXIM..  %B 
N°    IV.    

»t\iW»WVWVMHW>.VW1Ai»VW«HlV«iMW*ivV\WiVÏI\\»WtVHVUVV 

L'ÉTUDIANT  EN  MÉDECINE. 


«  (Quelle  est  la  différence  entre  le  docteur  en 
me'decine  et  l'étudiant?  »  me  demandais-je  un 
jour  à  moi-même  ,  en  voyant  sortir,  un  matin , 
du  palais  de  Thémis  une  troupe  de  jeunes  gens 
qui  venaient  de  recevoir  le  titre  doctoral;  «  il 
n'y  a  qu'un  degré  qui  sépare  l'un  de  l'autre. 
N'est-il  pas  effrayant  de  voir  une  pareille  nuée 
de  jeunes  gens  qui  viennent  d'obtenir  le  privi- 
lège légal  de  saigner,  ventouser  et  médicamen- 
ter  tousles  malades  qui  leur  tomberont  entre  les 
mains;  d'estropier  et  de  tuer  les  sujets  du  roi  ? 
De  quelle  responsabilité  ne  se  chargent  pas  ces 
jeunes  praticiens!  Avec  quelle  constance  ils  doi- 
vent se  dévouer  a  l'étude  !  » 

Je  finissais  a  peine  ce  monologue  ,  qu'une 
partie  de  ces  jeunes  gens  passèrent  près  de  moi 
sur  le  pont  du  sud.  Ils  avaient  déjà  changé  de 
vêtemens  par  un  habit  bleu  ,  et  ressemblaient 
a  une  troupe  de  petits -maîtres  étourdis.  Ils 
i  2 
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riaient  immodérément  du  succès  qu'ils  venaient 
d'obtenir. 

«  Pat  Lanigan  a  pourtant  passé  ,  »  dit  un 
Irlandais. 

«  Tant  pis  pour  les  malades  qu'il  aura!»  ré- 
pondit son  compagnon. 

«  J'ai  bien  manqué  d'être  refusé,  »  s'écria 
une  jeune  colon  de  la  Jamaïque. 

«  Le  vieux  professeur  nous  a  tenus  quittes  à 
bon  marché  ,  »  ajouta  un  naturel  de  Phila- 
delphie. 

«  Mon  répétiteur  a  fait  des  merveilles  pour 
moi ,  »   dit  un  jeune  Anglais. 

«  Ma  thèse ,  dont  je  n'ai  pas  composé  une 
seule  ligne  ,  engagera  mon  vieil  oncle  a  payer 
mes  dettes,  »  dit  un  fat  d'Edimbourg  ,  qui  n'a- 
vait pris  le  degré  de  docteur  que  dans  cette  in- 
tention. 

Ils  marchaient  plus  vite  que  moi ,  et  je  perdis 
le  reste  de  cette  conversation  édifiante. 

«  Comment  peuvent  vivre  tous  ces  jeunes 
docteurs  ?  »  pensai-je  ;  mais  cette  réflexion  fut 
sur-le-champ  suivie  d'une  autre  :  «  Comment 
peuvent  vivre  les  malheureux  sur  qui  ils  exercent 
leurs  talens?  » 

Je  logeais  dans  la  même  maison  qu'un  de  ces 
nouveaux  gradués ,  et  il  eut  la  bonté  de  m'in- 
viter  à  un  dîner  qu'un  docteur  de  vingt  et  un  ans 
devait   donner  à  ses   confrères.  «  J'espère,  me 
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dit-il ,  que  vous  m'avez  vu  dans  toute  la  pompe 
doctorale  ,  le  vieux  bonnet  en  tdte  ,  etc.  L'ex- 
te'rieur  fait  beaucoup.  » 

Je  lui  répondis  affirmativement ,  et  lui  dis 
qu'il  avait  fort  bonne  mine  sous  ce  costume  ; 
«  mais,  ajoutai-je,  comment  avez-vous  pu  trou- 
ver le  tems  d'étudier  ,  vous  qui  passez  toutes  les 
nuits  au  bal  ou  au  jeu?  Une  pareille  vie  ne  s'ac- 
corde guère  avec  l'étude  sèche  de  la  médecine; 
avec  la  nécessité  de  méditer  a  la  lueur  de  la 
lampe  sur  les  leçons  que  vous  avez  reçues  dans 
la  matinée  j  de  réfléchir  sur  les  notes  que  vous 
y  avez  prises.  » 

«  Oh  !  mon  cher  monsieur  ,  me  répondit-il 
d'un  ton  enjoué  ,  il  y  a  moyen  de  tout  faire.  Je 
paie  quelqu'un  pour  prendre  des  notes  pendant 
la  leçon  du  matin,  et  j'y  jette  un  coup  d'oeil  le 
soir  pour  m'endormir  ,  lorsque  je  reviens  d'un 
bal  ou  d'une  assemblée.  Le  souvenir  du  ton  nasal 
de  notre  grave  professeur  suffit  pour  me  servir 
de  narcotique.  J'ai  soin  d'arriver  vers  la  fin  de 
chaque  classe,  uniquement  pour  me  montrer,  et 
cela  suffit.  Par  ce  moyen,  l'étude  ne  m'offre  au- 
cune sécheresse,  et  je  vous  assure  d'ailleurs  que 
le  docteur  Greenplant,  le  docteur  O'Marall  et 
moi,  nous  avons  toujours  soin  d'étudier  autour 
d'un  bol  de  punch.  Mais,  je  vous  en  prie,  venez 
dîner  avec  nous.  » 

J'avais  remarqué  que  mon  jeune  ami  voyait 
1.  2.. 
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plus  de  monde  que  ne  le  font  en  ge'ne'ral  les  étu- 
dians,  parce  qu'on  les  regarde ,  en  ge'ne'ral,  sur- 
tout les  Irlandais  et  ceux  qui  viennent  d'outre- 
mer, comme  des  e'cervelés  et  des  tapageurs,  et 
que,  pour  cette  raison,  on  ne  se  soucie  guère 
de  les  recevoir  dans  une  société  tranquille  et  dé- 
cente. Mais  quand  une  fois  ils  ont  acquis  le  droit 
d'ajouter  a  leur  nom  le  titre  de  docteur  en  mé- 
decine,  ces  mots  sont  un  passe-partout  qui  leur 
ouvre  la  porte  de  toutes  les  maisons  et  même 
de  toutes  les  chambres  ;  ils  semblent  donner  de 
la  discrétion  au  plus  étourdi,  de  la  science  au 
plus  ignorant.  Cependant  il  est  prudent,  quand 
on  se  rend  justice ,  de  ne  pas  exercer  ses  talens 
dans  un  endroit  où  Ton  est  trop  connu,  car  un 
vieux  proverbe  n'a  pas  tort  de  dire  qu'on  n'est 
jamais  prophète  dans  son  pays. 

Pour  terminer  cette  digression,  je  dirai  que 
j'acceptai  l'invitation  et  que  j'assistai  au  dîner 
des  nouveaux  gradués.  Le  repas  était  splendide  ; 
rien  n'y  sentait  la  morgue  doctorale  ;  on  ne  son- 
geait qu'à  rire  et  a  plaisanter ,  et  le  badinage 
que  l'un  se  permettait  sur  l'autre  était  pris  en 
bonne  part,  et  rendu  avec  usure.  En  se  portant 
mutuellement  des  toasts,  ils  se  souhaitèrent  beau- 
coup de  succès  ,  une  pratique  étendue  ,  des 
malades  hypocondriaques ,  et  force  malades  ima- 
ginaires. L'un  désira  trouver  des  maladies  lentes, 
l'autre  des   affections  nerveuses  ;  celui-ci  des 


vieillards  attaques  de  fre'quentes  indigestions, 
celui-là  de  jeunes  veuves  ayant  des  vapénrs  : 

presque  tous  de  riches  goutteux  et  des  sujets 
énervés  par  les  excès.  Un  jeune  docteur  pria  le 
ciel  de  lui  envoyer  quelque  jeune  homme  de 
qualité  (rune  santé  faible  ,  qui  voulût  avoir  un 
médecin  pour  compagnon  de  ses  voyages  ;  il  y 
trouverait  en  même  tems  plaisir  et  profit  5  urj 
autre  se  flattait  de  s'assurer  la  main  d'une  riche 
héritière  en  lui  tàtant  le  pouls. 

Le  docteur  O'Botheram  nous  dit  qu'il  ne  se 
souciait  pas  plus  de  sa  profession  que  d'une 
prise  de  tabac,  et  qu'il  ne  l'avait  embrassée  que 
par  complaisance  pour  son  père,  a  qui  il  avait 
fait  joliment  payer  des  livres  qui  n'étaient  ja- 
mais entrés  chez  lui,  et  des  cours  qu'il  n'avait 
jamais  pensé  a  suivre.  «  Si  je  puis  obtenir  de 
lui,  ajouta-t-ilj  qu'il  m'établisse  dans  une  bonne 
maison  ;  qu'il  me  donne  une  voiture  et  deux  che- 
vaux, et  qu'il  m'ouvre  un  crédit  chez  son  ban- 
quier, la  médecine  sera  la  dernière  chose  a  quoi 
je  songerai.  » 

«  Et  comment  va  notre  cerveau  brûlé  de  doc- 
teur créole  ?  »  demanda  un  des  convives. 

«  Ah  !  répondit  un  autre,  il  n'a  encore  eu 
que  des  pratiques  gratis  depuis  qu'il  a  ouvert 
boutique,  et  il  a  joué  de  malheur  dans  ses  épreu- 
ves sur  le  sujet  vivant.  Il  a  complètement  en- 
dormi une  vieille  femme  a  force  d'opium  ,  et 
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il  a  mis  au  cercueil  un  jeune  nègre  auquel  il 
n'avait  pas  laissé  une  goutte  de  sang  dans  les 
veines  ;  sans  compter  deux  ou  trois  autres  mé- 
prises qui  ont  eu  le  même  résultat.  Mais  il  ac- 
querra de  l'expérience  avec  le  tems  ;  et  comme 
il  vient  de  s'établir  dans  une  charmante  petite 
ville  où  l'air  est  très-malsain ,  je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  finisse  par  réussir.  » 

Quelqu'un  parle  ensuite  du  docteur  Lucius 
O'Raveyshow,  qu'on  représente  comme  étant 
dans  un  belle  passe  ,  attendu  qu'il  se  préparait 
lui-même  des  pratiques  ;  mais  ,  comme  je  suis 
très-ignorant  dans  l'art  des  accoucheinens ,  je 
ne  fis  pas  grande  attention  a  ces  propos. 

Je  fus  beaucoup  plus  édifié  du  compte  qu'on 
rendit  de  deux  jeunes  praticiens  ,  les  docteurs 
Placet  et  Nihil.  Le  premier  ne  pouvait  manquer 
d'avoir  incessamment  une  pratique  très-lucra- 
tive :  il  avait  un  magasin  de  termes  techniques 
si  imposans  !  sa  main  était  si  blanche  !  sa  voix  si 
insinuante!  son  regard  attentif  et  réfléchi  an- 
nonçait tant  d'intérêt  a  la  situation  du  malade  ! 
> 

son  ton  étaitsi  encourageant!  ses  assurances, que 
le  tems  et  ses  soins  procureraient  une  guérison 
infaillible,  donnaient  tant  de  consolation  !  sa 
conversation  était  si  amusante  !  il  savait  si  bien 
jouer  avec  les  enfans,  vanter  leur  gentillesse  , 
flatter  une  malade  vaporeuse!  une  seule  de  ces 
qualités  serait  une  fortune  pour  un  médecin  ,  et 
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il  les  réunissait  toutes.  Il  a  pour  maxime  que  ses 
visites  et  quelques  toniques  doivent  gue'rir  les 
neuf  dixièmes  des  maladies,  et  que  le  surplus 
doit  être  abandonne'  a  l'opium  ,  au  calomel  et  au 
hasard,  ou,  pour  mieux  dire,  a  la  nature,  qui  sait 
agir  pour  elle-même ,  et  qui  rend  la  santé  en  dé- 
pit du  docteur,  de  l'apothicaire  et  de  l'héritier 
présomptif. 

C'était  a  force  de  manœuvres  que  le  docteur 
Nihil  avait  acquis  des  pratiques.  Une  grande 
plaque  de  cuivre  jaune,  resplendissante  comme  le 
soleil,  attachée  a  sa  porte,  annonçait  son  nom 
et  sa  qualité  ;  il  payait  une  vingtaine  de  person- 
nes pour  venir  y  frapper  tour  a  tour  ,  et  le  bruit 
qu'on  y  faisait  toutes  les  nuits  ne  permettait  pas 
a  ses  voisins  de  dormir.  S'il  dînait  en  ville ,  on 
ne  manquait  pas  de  venir  le  chercher.  S'il  allai: 
voir  un  ami,  a  peine  était-il  entré,  qu'il  con- 
sultait la  longue  liste  des  visites  qu'il  avait  a 
faire  pour  calculer  le  nombre  de  minutes  qu'il 
pouvait  lui  donner.  Son  bureau,  couvert  de 
cartes  et  de  lettres,  dont  il  écrivait  lui-même 
une  bonne  partie,  prouvait  combien  il  avait  d'oc- 
cupations. Enfin,  l'art  qu'il  avait  de  s'insinuer 
dans  les  bonnes  graces  des  domestiques  et  des 
femmes  de  chambre  ;  la  bonne  intelligence  avec 
laquelle  il  vivait  avec  certains  apothicaires  j  une 
belle  voiture  ;  une  montre  et  des  bagues  super- 
bes, et  quelques  dîners  qu'il  donnait  de  tems  en 
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terns,  l'avaient  mis  a  la  mode,  et  la  mode  est 
aussi  utile  à  un  docteur  qu'a  une  couturière  : 
elle  convient  a  toutes  les  constitutions,  comme 
a  toutes  les  tailles. 

On  mit  en  avant  une  grande  variété  d'opi- 
nions sur  les  moyens  a  employer  pour  se'duire 
par  l'extérieur.  L'un  voulait  l'habit  noir  et  une 
apparence  de  gravité  ;  l'autre  préférait  un  air 
d'enjouement  et  la  couleur  la  plus  a  la  mode  : 
celui-ci  se  déclarait  pour  la  poudre,  afin  de  ca- 
cher la  jeunesse  et  l'inexpérience  ;  celui-là  pré- 
tendait qu'une  perruque  gagnait  la  moitié  de  la 
partie. 

Le  vin  finit  par  donner  une  autre  couleur  a 
la  conversation  5  on  oublia  la  robe  doctorale; 
on  causa  d'objets  moins  graves,  et  l'on  ne  son- 
gea plus  qu'à  rire  et  à  chanter.  Je  pris  alors 
congé  des  jeunes  descendans  d'Hippocrate,  leur 
laissant  le  soin  de  réparer,  par  des  réfrigérans, 
des  toniques  ou  des  stimulans,  les  injures  que 
Bacchus  pourrait  faire  a  leur  constitution  j  mais 
me  promettant  bien  de  ne  jamais  servir  de  sujet 
pour  leurs  expériences. 
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«  Il  n'est  pas  a  propos  qu'on  nous  voie  nous 
entretenir  si  publiquement  ,  M.  Epitaphe,  dit 
un  docte  médecin  a  un  riche  entrepreneur  de 
fune'rai lies  qu'il  venait  de  rencontrer  dans  Prin- 
ce's-Street;  nous  aurions  l'air'de  nous  entendre. 
Un  homme  de  ma  profession  peut  tailler  de  la 
besogne  pour  un  apothicaire,  mais  il  ne  faut  pas 
qu'il  paraisse  vous  en  préparer.  » 

M.  Epitaphe  convint  que  la  remarque  était 
juste,  et  le  docteur,  qui  venait  de  faire  une 
visite,  remonta  dans  sa  voiture  couleur  de  rhu- 
barbe, et  se  plaça  au  milieu,  à  égale  distance 
des  deux  portières ,  de  manière  à  pouvoir  jeter 
alternativement  un  coup  d'œil  a  droite  et  à 
gauche,  pour  voir  si  la  faveur  du  ciel  lui  en- 
verrait quelque  aubaine,  en  forme  d'accident; 
car  il  faisait  beaucoup  de  vent,  et  les  rues  étaient 
très-glissantes.  Comme  il  est  juste  que  chacun 
vive  de  son  métier,  l'entrepreneur  faisait  aussi 
la  ronde  pour  recueillir  des  renseignemens  sur 
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l'état  des  malades  qu'il  espe'rait  bientôt  voir 
passer  par  ses  mains.  L'un  et  l'autre  trouvaient 
leur  compte  dans  les  maladies  humaines  ;  mais 
l'entrepreneur  faisait  des  vœux  pour  qu'elles 
fussent  courtes,  tandis  que  le  docteur  s'engrais- 
sait de  leur  dure'e.  Ils  avaient  ensemble  des  re- 
lations amicales ,  quoique  la  prudence  ne  leur 
permît  pas  de  mettre  le  public  dans  le  secret  de 
leur  bonne  intelligence. 

Il  n'est  pas  extraordinaire  de  voir  la  voiture 
d'un  médecin  ou  d'un  apothicaire  suivre  le  con- 
voi d'un  riche  patient  décédé  entre  leurs  mains. 
C'est  un  dernier  tribut  qu'ils  paient  a  sa  mé- 
moire, et  l'on  peut  croire  qu'il  est  dicté  par  un 
sentiment  sincère  ;  car  la  perte  d'un  bon  malade 
en  est  une  très-sérieuse  pour  eux,  et  les  regrets 
qu'accorde  le  docteur  au  défunt  sont  souvent 
plus  véritables  que  ceux  de  la  jeune  veuve  qui 
pleure  un  vieux  mari. 

M.  Epitaphe  ,  qui  a  aussi  une  voiture  ,  la 
dernière  dont  se  servent  les  hommes,  a  un  in- 
térêt tout  différent.  Son  principal  soin  est  de 
mettre  en  jeu  la  vanité  de  la  famille  du  défunt, 
pour  l'engager  a  lui  rendre  les  derniers  devoirs 
avec  toute  la  magnificence  possible  ;  après  quoi 
il  fournit  un  mémoire  aussi  long  que  celui  de 
l'apothicaire. 

On  peut  donc  remarquer  que,  dans  la  capi- 
tale de  l'Ecosse  ,  l'homme  de  loi,  le  médecin  et 
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l'entrepreneur  de  funérailles  ,  sont  les  trois  clas- 
sesde  citoyensquise  trouvent  dans  la  situation  la 
plus  prospère  ;  et  il  en  est  de  même  de  tout  ce 
qui  se  rattache  a  eux  ;  car  ,  pour  dire  un  mot 
en  passant  de  John  Straw  ,  le  cocher  qui,  le 
chapeau  entoure'  d'un  crêpe,  conduit,  a  pas 
lents,  les  chevaux  noirs  a  longue  queue,  attelés 
à  la  voiture  funèbre  de  M.  Épitaphe,  ledit  John 
Straw,  en  menant  ainsi  a  leur  dernière  demeure 
la  moitié  de  la  population  des  classes  supérieures 
d'Edimbourg,  est  parvenu  a  faire  de  son  fils  un 
homme  d'importance  :  rien  de  moins  qu'un  offi- 
cier dans  l'armée.  Aussi  le  capitaine  Bob  Straw 
ne  songe-t-il  plus  qu'a  chanter  ,  a  rire  et  à 
boire  ;  il  a  figuré  dans  l'état-major  d'un  géné- 
ral; il  se  donne  tous  les  airs  d'un  homme  bien 
né,  et  il  a  le  plus  profond  mépris  pour  le  cor- 
billard et  le  métier  du  père ,  qui  pourtant  a  déjà 
payé  trois  fois  ses  dettes.  Combien  de  morts  ont 
dû  y  contribuer  !  cette  idée  est  effrayante.  John 
Straw,  dans  sa  première  jeunesse ,  conduisait 
des  voitures  de  remise  ;  mais  les  compagnies 
joyeuses  qui  prenaient  place  dans  son  brillant 
équipage,  lui  rapportaient  moins  de  profit  que  le 
silencieux  habitant  delà  voiture  noire  de  M.  Épi- 
taphe,  et  il  y  a  long-temps  qu'on  ne  le  voit  plus 
figurer  que  sur  un  siège  de  cette  couleur. 

En  parlant  de  voitures,  j'entendis  un  jour 
quelques  disciples  d'Esculape  discuter  fort  au 
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long  la  question  de  savoir  quelle  couleur  conve- 
nait le  mieux  a  l'e'quipage  d'un  me'decin  ,  d'un 
chirurgien  et  d'un  apothicaire.  Le  vert  ne  con- 
venait qu'a  un  novice  qui  n'en  e'tait  encore  qu'a 
l'espe'rance  ;  le  bleu  sentait  la  pilule  *|  le  jaune 
ressemblait  a  un  emplâtre;  le  rouge  était  l'em- 
blème de  la  saigne'e  et  d'autres  operations  fâ- 
cheuses; le  brun  jaunâtre  donnait  une  ide'e  de 
basilicon  ;  le  gris  de  plomb  faisait  naître  une 
ide'e  fort  de'sagre'able  de  cercueil,  et  le  noir  ne 
pouvait  convenir  qu'à  un  entrepreneur  de  con- 
vois. La  question  ne  fut  pas  décide'e  dans  cette 
se'ance ,  et  je  crois  qu'elle  est  du  nombre  de 
celles  dont  on  peut  dire  : 

Et  adhuc  sub  judice  lis  est. 

Et  dans  le  fait, 

«   Qui  prétendrait  la  décider, 
»  Quand  les  docteurs  ne  peuvent  s'accorder  ?  » 

Je  me  souviens  pourtant  d'avoir  vu  divers 
praticiens  rouler  dans  Edimbourg,  l'un  dans 
une  berline  couleur  de  rhubarbe  ,  l'autre  dans 
un  landau  couleur  de  ciguë  ;  celui-ci  dans  un 
tilbury  couleur  d'onguent  de  la  mère  ,  celui-là 
dans  un  whisky  couleur  de  cantharides.  J'ai 
même  vu  un  vieux  docteur  dans  une  voiture 

*  Il  y  a  des  pilules  bleues  qui  out  une  certaine  répu- 
tation en  Angleterre. 
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dont  le  fond  était  couleur  merde  d'oie,  tandis 
que  les  ornemens  étaient  d'un  rouge  sanguin  ; 
et  un  jeune  praticien  dans  un  cabriolet  couleur 
de  feuille  morte  :  il  est  vrai  que  ce  dernier  n'avait 
d'autres  pratiques  que  celles  qu'il  visitait  par 
charité,  et  il  aurait  pu  faire  graver  pour  devise 
sur  les  panneaux  de  son  char  modeste  : 

Non  prosunt  domino ,  quœ  prosunt  omnibus  artes. 

Je  fus  aussi  témoin  d'une  dispute  de  préséance 
qui  s'éleva  ,  un  jour  ,  entre  le  cocher  d'un  doc- 
teur en  médecine  et  celui  d'un  accoucheur.  Le 
premier  prétendait  que  son  maître  devait  passer 
d'abord  comme  professant  l'art  le  plus  noble;  le 
second  répondait  que  le  pas  était  dû  au  sien  , 
parce  qu'il  faisait  entrer  dans  le  monde  autant 
de  gens  que  Paulre  en  faisait  sortir. 
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.Le  mot  ministre  offre  a  l'esprit  une  ide'e  qui  y 
laisse  quelque  chose  d'incertain.  Nous  avons 
des  premiers  ministres,  des  ministres  d'état,  des 
ministres  de  cabinet ,  des  ministres  étrangers  , 
des  ministres  de  l'Évangile,  et  même,  dans  la 
vie  prive'e,  nous  avons  des  gens  qui  servent  de 
ministres  a  nos  besoins,  a  nos  plaisirs,  et  quel- 
quefois a  nos  vices. 

^arlemot  ministre,  n'étant  accompagne'  d'au- 
cune autre  qualification,  on  entend  ordinaire- 
ment eu  Ecosse,  un  ministre  de  l'Evangile  ,  et 
c'est,  en  général,  un  homme  doux  , humble  et 
ayant  les  meilleures  intentions.  Comme  je  ne  fais 
pas  la  guerre  aux  croyances  des  hommes,  et  que 
je  respecte  la  foi  particulière  de  chaque  individu, 
je  n'ai  pas  dessein  d'entamer  une  discussion  sur 
la  religion  presbyte'rienne,  je  me  bornerai  a  exa- 
miner sur  quel  pied  se  trouve  cette  profession 
en  Ecosse,  et  je  laisserai  à  mes  lecteurs  le  soin 
de  décider  s'il    est  avantageux   qu'un  ministre 
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soit  riche,  et  si  la  richesse  du  pasleur  est  une 
source  de  bonheur  pour  le  troupeau. 

La  richesse  n'est  pas   le    partage  du   cierge- 
écossais  ,  et  encore  moins  celui  de  la  très-grande 
majorité  des  ministres  de  la  religion  en  Irlande. 
Les  catholiques  sont  aussi  nombreux  en  ce  der- 
nier pays   que  leurs  prêtres  .sont  pauvres  ;  les 
protestans,  au  contraire,  y  sont  en  aussi  petit 
nombre    que   leur   clergé    est    opulent  5    mais 
comme  il  se  trouve  proportionnellement  autant 
d'indigens  dans  l'une  de  ces  classes  que  dans 
l'autre  ,  je  ne  vois  pas  de  quelle  utilité  il  peut 
être  aux  pauvres  protestans  d'avoir  des  pasteurs 
si  riches;  et  si  les  prêtres  catholiques  n'ont  rien 
à  donnera  leurs  ouailles,  on  peut  du  moins  dire 
que  leur  zèle  et  leurs  efforts  font  en  leur  faveur 
tout  ce  qu'ils  peuvent  faire. 

L'opulence  est  assez  ordinairement  suivie  par 
l'orgueil,  et  accompagnée  de  hauteur,  de  ma- 
nières dédaigneuses  et  d'un  air  impérieux.  Ces 
qualités  ne  sont  pas  évangéliques;  elles  ne  pro- 
duisent aucun  effet  sur  le  riche,  et  sont  repous- 
santes pour  le  pauvre.  Une  observation  qui  m'a 
invariablement  frappé ,  c'est  que  l'homme  qui 
n'a  que  des  talens  ordinaires  est  toujours  plus 
ou  moins  aveuglé  par  l'amour-propre  ,  prend  la 
hauteur  pour  un  air  de  dignité,  et  croit  ne  pou- 
voir s'acquitter  ce  qu'il  se  doit  à  lui-même  , 
qu'eu    oubliant   ce   qu'il   doit  aux   autres.  La 


±0  LES   MINISTRES. 

grâce,  dans  tous  les  sens  de  ce  mot,  convient 
au  ministre  du  Très-Haut.  Quand  il  s'approche 
de  l'autel  ou  qu'il  monte  en  chaire,  il  doit  sentir 
que  son  ministère  l'e'lève  au-dessus  de  ses  sem- 
blables ;  mais  quand  il  s'éloigne  de  Tun  et  qu'il 
est  descendu  de  l'autre,  l'humilité',  la  modestie  , 
la  charité  ,  la  compassion  pour  les  pauvres,  doi- 
vent orner  ses  traits  du  sourire  de  la  bienveil- 
lance; il  doit  parler  a  ses  ouailles  avec  une  dou- 
ceur affectueuse,  tendre  la  main  a  la  souffrance 
et  a  la  pauvreté,  consoler  le  malheureux  dont 
la  conscience  est  rongée  par  le  ver  du  remords, 
et  qui  cherche  des  avis  salutaires.  Le  sourcil 
froncé  du  pédant,  le  regard  dédaigneux  du  sa- 
vant, l'œil  armé  de  courroux  et  de  reproches 
du  prétendu  juste,  ne  conviennent  pas  au  mi- 
nistre d'une  religion  qui  est  aussi  douce  que 
pure  ,  aussi  simple  que  compatissante. 

H  est  très-vrai  qu'il  est  infiniment  rare  de 
rencontrer  ce  défaut  dans  le  clergé  écossais  , 
dont  les  habitudes  sont  aussi  humbles  que  la 
bourse.  Et  en  Irlande ,  combien  de  fois  n'ai-je 
pas  admiré  le  bon  prêtre  catholique  se  retirant, 
après  le  service  divin,  dans  sa  demeure  soli- 
taire, au  milieu  des  prières  et  des  bénédictions 
de  ses  nombreux  paroissiens!  Que  de  devoirs  il 
a  à  remplir.  Des  malades  a  visiter  ;  des  ignorans 
a  instruire;  des  hommes  presque  dans  l'état  de 
nature  à  policer;  des  êtres  excités  a  des  actes  de 
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violence  et  d'injustice,  par  la  pauvreté',  l'envie, 
le  ressentiment  et  le  manque  de  travail,  a  apai- 
ser et  a  retenir.  Ses  moyens  sont  bien  faibles , 
mais  avec  quel  zèle  il  les  déploie! 

Mais  quand,  perdant  de  vue  ce  digne  prêtre, 
je  vois  les  insolens  laquais  d'un  dignitaire  de 
l'Eglise  anglicane  repousser  durement ,  avec 
leurs  cannes,  les  pauvres  qui  se  pressent  autour 
de  l'équipage  de  leur  maître  ;  quand  je  vois  ce- 
lui-ci entrer  dans  le  temple  dédié  aux  prières 
avec  une  démarche  majestueuse,  le  corps  roide 
et  la  tête  haute,  je  reconnais  en  lui  un  homme 
dmit  ;  mais  ce  n'est  pas  la  droiture  que  je  dési- 
rerais trouver  dans  un  ministre  de  l'Evangile. 
Quelle  différence  entre  cet  être  et  un  bon  vieux 
curé  que  je  me  souviens  d'avoir  vu  dans  la  Flan- 
dre française,  et  qui,  toutes  les  fois  qu'il  sortait 
de  chez  lui,  était  entouré,  presque  assailli,  par 
une  troupe  d'en  fans  qui  le  tiraient  par  sa  sou- 
tane pour  obtenir  un  regard,  un  sourire,  une 
bénédiction  paternelle!  et  il  y  joignait  un  fruit 
ou  un  gâteau ,  dont  il  avait  toujours  soin  de  rem- 
plirses  poches.  Ce  respectable prêtreétait pau- 
vre, mais  il  était  heureux*.  Sont-ce  donc  les 
richesses. qui  font  le  bonheur  du  clergé  ? 

Une  observation  maintenant  sur  la  conduite 


*  Ce  digne  curé  avait  été,  dans  sa  jeunesse,  officier  de 
dragons.  (  Note  de  l'auteur  anglais.) 
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du  ministre  de  l'Évangile.  Quand  je  le  vois , 
en  sortant  de  son  église,  se  rendre  près  du  lit 
d'un  malade  pour  lui  porter  des  paroles  de  con- 
solation ;  écouter  avec  bonté'  les  plaintes  timides 
de  ceux  qui  manquent  de  nourriture  ou  de  vê- 
teinens,  et  les  soulager  autant  que  ses  moyens 
le  lui  permettent  ;  adresser  à  ceux  qui  l'entourent 
le  langage  de  l'affection  et  de  la  bonté,  prendre 
inlérêta  leur  santé  etaleur  bonheur, et  faire  avec 
décence  les  honneurs  d'une  table  frugale  ,  mais 
hospitalière,  nul  être  dans  la  nature  ne  m'ins- 
pire plus  de  vénération  ,  et  je  voudrais  le  voir 
comblé  de  tous  les  dons  de  la  fortune.Mais  quand 
un  ministre  élégant  fait  a  ses  paroissiens  This- 
toire  de  ses  chasses  ;  raconte  a  ses  voisins  com- 
bien il  a  tué  de  perdrix  dans  le  cours  de  la  sai- 
son, ou  s'informe,  en  minaudant ,  de  la  santé  de 
la  belle  qui  l'a  honoré  de  sa  main ,  la  veille ,  dans 
une  contredanse,  de  pareils  discours  ne  me  pa- 
raissent pas  mieux  convenir  a  sa  vocation  que 
la  conduite  et  les  propos  d'un  certain  juge  d'Ir- 
lande ,  qui ,  dans  la  même  minute ,  prononce 
une  condamnation  a  mort  contre  un  coupable, 
et  demande  à  son  voisin  si  sa  meute  a  bien  fait 
son  devoir,  et  qui ,  quelqu'un  lui  demandant  un 
jour  comment  les  affaires  avaient  été  aux  der- 
nières assises,  lui  répondit  :  «Très-rapidement  , 
à  raison  de  huit  nœuds  par  heure*.  »  Ce  n'est 
*   Terme  de   marine    pour  indiquer  la  marche  d'un 
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pas  que  je  regarde  la  gaîté  comme  un  crime  , 
mais  tout  ne  doit  pas  prêter  à  la  gaîté  ,  et  il  ne 
faut  s'y  livrer  qu'en  tems  et  lieu  convenables. 
Il  ne  peut  jamais  être  decent  de  ludere cum  sa- 
c/ïs  ,  ni  humain  de  faire  des  souffrances  des 
hommes  un  sujet  de  plaisanterie. 

Au  surplus,  ce  n'est  pas  le  ministre  e'cossais 
qu'on  peut  accuser  de  trop  de  gaîte'  et  de  légè- 
reté. Quoiqu'il  sache  faire  d'excellent  toddy*, 
et  qu'il  en  prenne  volontiers  sa  part  avec  un 
ami  ,  vous  ne  l'entendrez  jamais  entonner  une 
chanson  bachique  ou  un  air  de  chasse,  comme 
les  joyeux  recteurs  du  sud  de  la  Grande-Breta- 
gne; il  ne  joue  ni  a  la  paume  ni  aux  cartes  ;  il 
ne  conduit  pas  un  élégant  whisky,  parce  qu'il 
n'en  a  pas ,  dira-t-on  peut-être  ;  il  n'est  ni  fat ,  ni 
important  ,  ni  petit-maître  :  on  l'accuse  d'une 
sorte  de  pruderie,  mais  ce  reproche  n'a  rien  qui 
l'offense.  Le  dimanche ,  en  Ecosse  ,  prend  une 
teinte  de  sa  gravite',  et  semble  célébrer  les  fu- 
ne'railles  des  autres  jours  de  la  semaine.  Toute 
la  population,  presque  entièrement  vêtue  delà 
même  couleur  que  l'aile  du  corbeau  ,  semble  en 

bâtiment.  Le  juge  en  question  l'employait  par  méta- 
phore ,  pour  annoncer  qu'en  une  heure  de  tems  il  avait 
condamné  huit  hommes  à  être  pendus.  Ce  juge  existe 
réellement  ,  et  l'on  conte  de  lui  une  foule  de  traits  sem- 
blables. 

*  Espèce  de  punch. 
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deuil  de  ses  péche's  ou  du  reste  de  sagaiJe-robe. 
Vous  n'y  voyez  pas  se  rendre  a  l'église  ,  comme 
en  Irlande,  des  troupeaux  de  bipèdes  humains, 
presque  aussi  nus  que  leurs  bestiaux  ;  tout  y  res- 
pire Tordre  et  la  de'cence  ;  mais  toutes  les  figures 
sont  graves  et  allongées  ,  et  le  Psautier  et  la 
Bible  se  voient  entre  les  mains  de  gens  qui  ne 
savent  ni  lire  ni  écrire  ;  ils  pensent  que  la  con- 
venance l'exige  ,  et  que  l'ancien  ou  le  nouveau 
Testament  qu'ils  portent  sous  le  bras  sont  une 
preuve  qu'on  ne  peut  les  prendre  pour  des  pro- 
fanateurs du  sabat.  Il  est  vrai  que  quelques-uns 
savent  par  cœur  toutes  les  Ecritures,  tandis  que 
le  pauvre  Pat  est  à  peine  en  e'tat  d'en  re'citer 
quelques  fragmens  par  routine,  tant  l'éducation 
est  négligée  en  Irlande. 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  le  digne  ministre  se 
déboutonne  pourtant  un  peu  ;  il  se  permet  de 
sourire  dans  le  sein  de  sa  famille  ou  chez  son 
patron  ;  de  dire  un  mot  de  politique ,  toujours 
dans  le  sens  du  gouvernement ,  et  d'entrer  en 
conversation  avec  ses  connaissances  sur  des  su- 
jets généraux. Lorsque  le  service  du  soir  est  ter- 
miné, les  magistrats  ,  débarrassés  des  bedeaux 
qui  marchent  devant  eux,  font  de  copieuses  li- 
bations ;  tandis  que  Maggie  et  Chirstie  relâchent 
la  tension  des  muscles  de  leur  physionomie ,  en 
remettant  leur  Bible  a  leur  place.  S'il  faut  en 
croire  la  chronique  scandaleuse,  il  est  même  des 
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belles  qui ,  en  sortant  de  l'église,  vont  trouver 
un  amant,  et  qui  mettent  à  l'écart  en  même  tems 
le  livre  des  psaumes  et  le  soin  de  leur  réputa- 
tion. Si  le  fait  est  vrai,  j'en  suis  fâché;  mais  de 
pareilles  affaires  ne  regardent  pas  un  hermitr. 
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L'AMOUR  DE  LA  CHICANE. 


JL' AMOUR  de  la  chicane  doit  prendre  sa  source 
dans  une  des  causes  suivantes  :  l'opiniâtreté 
avec  laquelle  on  tient  a  sa  propre  opinion  ,  bonne 
ou  mauvaise 5  la  mauvaise  foi,  qui  engage  un 
homme  à  ne  payer  que  lorsqu'il  y  est  force' ,  et 
à  recourir  à  des  subterfuges  légaux,  quand  l'é- 
quité le  condamne;  ou  une  prudence  timide  , 
fondée  sur  la  méfiance,  qui  tient  constamment 
un  être  pusillanime  dans  le  doute  et  l'incertitude; 
qui  l'engage  a  chercher  des  avis  partout  ;  qui  le 
porte  à  croire  qu'un  jugement  d'un  tribunal,  ou 
un  décret  de  la  cour  de  la  chancellerie,  sontlçs 
seuls  moyens  qui  puissent  le  mettre  en  sûreté,  et 
que,  s'il  a  un  marché  ou  une  convention  a  faire, 
il  faut  absolument  du  papier  timbré ,  un  homme 
de  loi  et  deux  témoins  ,  pour  qu'il  puisse  dormir 
ensuite  sur  les  deux  oreilles. 

«  Je  crois  que  j'ai  déjà  payé  ce  mémoire , 
mais  j'en  parlerai  a  mon  homme  de  loi,  »  répon- 
dait invariablement  une  de  mes  connaissances 
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à  lout  marchand  qui  venait  lui  demander  le  paie- 
ment de  ses  marchandises.  Et  le  vieux  Hector 
Hagglewell  répondait  à  peu  près  dans  le  même 
sens  a  quiconque  lui  faisait  une  repetition  :  «  Je 
ne  connais  rien  a  tout  cela,  brave  homme;  vous 
ferez  mieux  de  vous  adresser  h  mon  homme 
d'affaires.  —  Je  vous  répondrai  devant  une  cour 
de  justice,»  est  la  réplique  que  fait  très-ordi- 
nairement, en  Ecosse,  un  homme  d'un  caractère 
processif,  à  la  moindre  difficulté  ;  tandis  que 
l'affaire  aurait  pu  être  décidée  en  un  instant  par 
une  cour  de  conscience ,  non  par  celle  qui  s'oc- 
cupe des  petites  dettes,  mais  le  forum  conscien- 
iiœ ,  qui  prononce  sur-le-champ,  sans  appel  et 
sans  frais. 

C'est  sur  des  gens  semblables  que  les  suppôts 
de  Thémis  comptent  pour  exister;  car  ,  si  l'on 
veut  avoir  des  avis,  il  faut  bien  les  payer;  et , 
si  vous  voulez  plaider ,  quel  est  le  procureur  qui 
vous  en  détournera?  D'ailleurs  le  fou  ou  le  fri- 
pon,  déterminé  a  plaider,  trouvera  un  autre 
procureur  qui  se  chargera  de  son  affaire,  si  celui 
qu'il  emploie  ordinairement  le  refuse.  L'infatua- 
tion  de  cet  amor  litigandi  est  poussée  a  un  tel 
point,  que  celui  qui  en  est  possédé  ne  suppose 
jamais  qu'il  peut  succomber  ;  il  est  certain  de 
gagner  son  procès  ;  et  s'il  arrive  qu'il  le  perde, 
sa  vengeance  est  satisfaite  quand  il  songe  au  tems 
et  a  l'argent  qu'il  en  a  coûté  a  sa  partie  adverse. 
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Quel  triomphe  pour  un  me'chant ,  quand  celui 
contre  qui  il  plaide  abandonne  un  procès  faute 
de  moyens  pour  le  conduire  a  fin;  ou  quand  une 
erreur  d'avocat  ,  un  jugement  par  défaut  ,  le 
manque  de  preuves  suffisantes,  ou  l'heureuse 
négligence  de  quelque  forme,  privent  son  adver- 
saire d'un  droit  juste  et  légitime!  Quel  enchan- 
tement quand  il  trouve  le  moyen  de  compliquer 
une  affaire ,  de  la  hérisser  de  nouvelles  difficul- 
té^ ,  de  faire  naître  des  questions  incidentes  , 
d'arguer  sur  un  point  douteux  ,  d'épaissir  l'obs- 
curité des  ténèbres  de  la  jurisprudence!  L'homme 
de  bien  n'aurait  jamais  recours  à  de  pareils  ex- 
pédiens,  car  il  se  condamnerait  lui-même,  s'il 
ne  croyait  avoir  pour  lui  l'équité;  mais  ils  font 
les  délices  du  plaideur  de  profession. 

Je  ne  prétends  pas  dire  qu'on  aime  plus  à 
plaider  en  Ecosse  que  partout  ailleurs  ;  mais 
l'immense  quantité  d'hommes  de  loi  qui  se  trou- 
vent dans  la  capitale  de  ce  royaume  ,  fait  qu'on 
y  est  plus  naturellement  disposé  a  prendre  leurs 
avis,  qu'ils  ne  donnent  pas  pour  rien;  et  il  est 
permis  de  croire  que,  de  leur  côté,  ils  poussent 
un  peu  a  la  roue;  car,  comme  ils  le  pourraient 
dire  ,  il  faut  bien  qu'ils  vivent. 

J'ai  connu  à  Edimbourg  un  étranger  qui, 
ayant  demeuré  long-tems  dans  ce  séjour  cher  a 
Thémis,  y  avait  contracté  un  tel  goût  pour  les 
procès ,   qu'il  en  faisait  son  amusement  et  son 
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occupation.  Il  fit  une  fois  la  cession  de  ses  Liens  ; 
composa   trois  fois   avec  ses    créanciers  ,  et  se 
réfugia  cinq  fois  dans  le  sanctuaire  d'IIolyrood, 
pour  e'viter  une   arrestation.  Les  lois  écossaises 
étant  douces   et  miséricordieuses  poor  le  débi- 
teur, et  lui  accordant  de  longs  délais,  il  savait 
encore  les  prolonger  au-delà  du  terme  ordinaire, 
et  en  tirer  tout  le  parti  possible.  Si  on  lui  de- 
mandait un   paiement  a  l'amiable ,  il  répondait 
qu'il  y  réfléchirait  ;  si  on  lui  faisait  un  comman- 
dement de  payer  ,  il  s'en  moquait  ;  le  citait-on 
en  justice?  il  riait  aux  anges  ,  et  suspendait  les 
assignations  dans  sa  chambre  en  guise  d'orne- 
mens.  Alors  il  escarmouchait  et  bataillait  aussi 
long -tems qu'il  le  pouvait;  oppositions,  appels, 
rien   ne   lui  coûtait ,  et  quand  il  avait  épuisé 
toutes  les  ressources  de  la  chicane,  il  s'arran- 
geait avec  son  créancier;  après  quoi ,  c'était  son 
procureur  lui-même  qui  avait  a  le  poursuivre 
pour  le  mémoire  de  ses  frais.  Ce  genre  de  pro- 
cès lui  plaisait  par-dessus  tous  les  autres;  plai- 
der contre  un  procureur  lui  semblait  le  comble 
de  la  gloire ,  et  s'il  parvenait  a  faire  réduire  tant 
soit  peu  le  total  de  ses  frais,  rien  ne  manquait 
a  son  triomphe.  Il  était  curieux  de  voir  les  pe- 
tits moyens  astucieux  qu'il  employait  pour  op- 
poser un  procureur  a  un  autre,  et  les  tromper 
tous  deux  tour  a  tour;  mais  il  était  révoltant  de 
le  voir  tirer  honneur  de  la  manière  dont  il  savait 
1  3. 
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retarder  le  paiement  d'une  dette  le'gitime  ,  et 
rendre  l'honnête  marchand  victime  de  sa  con- 
fiance. Que  gagna-t-il  h  cette  marche  tortueuse  ? 
C'est  qu'il  paya  toujours  quarante  schellings 
quand  il  en  devait  vingt  ;  et  cependant  tous  ses 
créanciers  perdirent  considérablement  avec  lui. 
Il  fut  pendant  toute  sa  vie  l'objet  de  la  risée  des 
uns  et  du  mépris  des  autres;  lit  enfin  banque- 
route ;  passa  en  Angleterre,  et .,  comme  on  pouvait 
le  prévoir,  mourut  dans  la  dernière  pauvreté. 
Mais  ce  n'est  pas  exclusivement  à  Edimbourg 
qu'on  rencontre  de  tels  hommes  sans  principes  j 
on  en  voit  au  nord  comme  au  midi,  a  l'orient 
comme  a  l'occident ,  dans  toute  notre  île ,  et  il 
s'en  trouve  dans  tous  les  rangs  et  dans  toutes  les 
conditions.  Bien  des  jeunes  gens  de  naissance 
distinguée,  et  ayant  reçu  une  bonne  éducation  , 
se  font  un  jeu  de  tromper  leurs  créanciers  par 
mille  et  mille  moyens  ;  ils  passent  d'un  procu- 
reur a  l'autre  pour  se  soutenir  dans  leur  car- 
rière de  rapine  et  d'iniquité.  Souvent  ils  lui  dé- 
guisent la  moitié  des  faits  ,  ou  l'abusent  par  un 
faux  exposé  ;  et  quand  il  lui  est  impossible  de 
faire  traîner  l'affaire  plus  long-tems";  quand  il  a 
épuisé  tous  les  délais  et  toutes  les  formes  des  lois  ; 
quand  il  faut  que  la  justice  prenne  enfin  son 
cours  ,  ils  le  traitent  de  fripon,  le  chicanent  sur 
les  frais,  en  demandent  la  taxe,  et  déterrent  un 
de  ses  rivaux  ou  de  ses  ennemis  pour  l'employer 
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contre  lui.  Ils  déclament  alors  contre  tous  les 
hommes  de  loi,  et  les  représentent  comme  une 
troupe  de  brigands  prêts  a  se  charger,  pour  de 
l'argent ,  de  la  plus  mauvaise  cause.  «  C'est  as- 
sez vrai ,  n  médira  quelqu'un.  Mais  le  fait  est 
qu'en  mille  occasions,  c'est  le  client  qui  cor- 
rompt l'homme  de  loi  ;  c'est  lui  qui  le  fait  de- 
venir ce  qu'il  est,  intéressé,  méfiant,  astucieux 
et  rusé.  L'ingratitude  dessèche  la  source  de 
l'humanité  ,  et  celui  qui  a  été  trompé  devient 
trompeur  a  son  tour.  On  présente  une  mau- 
vaise cause  sous  un  jour  favorable  ,  et  quand 
l'homme  de  loi  reconnaît  qu'elle  ne  vaut  rien  , 
l'affaire  est  entamée  ,  et  il  croit  que  le  soin  de 
sa  réputation  exige  qu'il  la  gagne  ,  s'il  est  possi- 
ble ;  peu  a  peu  il  éprouve  moins  de  répugnance 
à  se  charger  d'une  affaire  injuste  ;  qui  faut-il  en 
accuser  ?  Ceux  dont  la  mauvaise  foi  l'a  entraîné 
hors  du  bon  chemin  :  et  c'est  ainsi  que  les  fautes 
individuelles  jettent  du  discrédit  sur  le  corps 
tout  entier. 
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S'il  y  a  quelque  chose  a  reprocher  particuliè- 
rement aux  enfaDs  d'Albion,  c'est  de  porter 
jusqu'à  l'excès  les  préventions  nationales.  Rien 
n'est  plus  louable  que  l'amour  de  la  patrie, 
quand  il  se  borne  a  donner  un  caractère  natio- 
nal, a  rendre  l'homme  fier  d'être  né  dans  son 
pays.  Ce  sentiment  le  soutient  contre  une  foule 
de  tentations;  l'empêche  de  compromettre  l'hon- 
neur du  sol  qui  l'a  vu  naître  ;  l'excite  a  de  hauts 
faits,  et  le  porte  a  vouloir  servir  de  modèle  à 
quiconque  veut  acquérir  de  l'honneur  et  de  la 
renommée.  Mais  quand  ce  préjugé  septentrio- 
nal, cet  attachement  pour  son  sol  natal,  pour 
son  clan ,  pour  ses  parens,  pour  ses  amis,  qui, 
dans  le  sud,  ne  méritent  pas  toujours  ce  nom, 
s'arrogent  des  droits  exclusifs,  et  prétendent  a 
une  préférence  qui  n'est  fondée  sur  aucun  autre 
titre  ;  quand  Rorie  Mac  Favlan  et  Ronald  Mac 
Favish  peuvent  a  peine  mettre  les  pieds  sous  la 
table  d'un  étranger,  sans  vouloir  amener  toute 
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leur  famille  pour  prendre  part  à  la  fête,  quand 
Jock  Merrilies  ou  Chairlie  Douglas  ne  peuvent. 
entrer  dans  une  société  de  commerce  sans  vou- 
loir y  intéresser,  de  manière  ou  d'autre,  leurs 
cousins  et  les  cousins  de  leurs  cousins,  ce  sen- 
timent touche  presque  a  l'injustice;  et  l'on  est 
effrayé  en  songeant  combien  l'air  de  l'Ecosse  est 
prolifique,  et  envoyant  que  le  painyest  si  rare, 
que  quiconque  peut  y  mettre  la  main,  veut  l'ac- 
caparer entièrement  pour  soi  et  pour  les  siens. 

L'amour  du  pays  est  un  vain  mot  en  Irlande; 
il  y  est  presque  inconnu.  L'Irlandais  s'en  fera 
pourtant  un  prétexte  pour  se  battre,  parce  qu'il 
a  l'humeur  querelleuse  d'un  gladiateur  ;  il  en 
parlera  beaucoup ,  parce  que  t'  t  le  monde  parle 
en  cette  île  :  la  populace  avec  volubilité  ;  les 
rangs  mitoyens,  avec  circonlocution;  les  classes 
supérieures  ,  avec  éloquence;  mais  il  a  la  tête  et 
le  cœur  trop  légers  pour  en  faire  le  principe  de 
sa  conduite  ;  ses  passions  sont  trop  vives  pour 
qu'il  ne  soit  pas  jaloux  du  succès  d'uu  compa- 
triote ;  enfin  il  est  trop  inconsidéré  pour  s'inquié- 
ter beaucoup  a  ce  sujet  :  un  bon  compagnon  est 
son  concitoyen,  n'importe  le  pays  qui  l'a  vu 
naître.  L'Anglais  est  froid  et  calculateur,  ferme 
et  invariable,  intéressé  mais  équitable;  il  rend 
justice  a  tout  le  monde.  Sandy  la  rend  a  trois 
classes  de  personnes  :  d'abord  à  lui-même,  en- 
suite a  ses  parens,  enfin  a  ses  compatriotes. 
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C'est  pour  cette  raison  que  les  étrangers  s'in- 
troduisent moins  souvent  et  réussissent  plus  dif- 
ficilement en  Ecosse  que  dans  les  deux  autres 
parties  des  îles  britanniques.  L'Ecosse  n'est  pas 
une  serre  chaude  pour  les  productions  exotiques , 
et  quand  il  s'y  trouve  une  plante  étrangère ,  elle 
n'y  prend  jamais  qu'une  croissance  forcée.  L'a- 
doption des  manières  étrangères  y  est  plus  fré- 
quente ,  parce  qu'elle  semble  moins  coûteuse  , 
et  cependant  le  véritable  Ecossais  est  toujours 
gauche  quand  il  veut  s'en  revêtir,  et  ce  n'est  que 
l'exemple  des  grands ,  la  mode ,  le  désir  de  faire 
comme  les  autres,  ou  l'envie  de  donner  à  ses 
enfans  un  vernis  plus  brillant,  qui  peuvent  le 
déterminer  a  les  tolérer. 

Pendant  le  demi-siècle  qui  a  précédé  les  der- 
nières années,  on  ne  connaissait  a  Edimbourg, 
en  fait  de  musique  vocale  et  instrumentale  ita- 
lienne, rien  au-dessus  d'Urbani  et  deStabilini, 
dont  les  talens  ne  s'élevaient  guère  au-delà  du 
prix  modique  qu'ils  y  attachaient ,  et  du  pauvre 
Corri,  qui  passa  toute  sa  vie  à  faire  des  tenta- 
tives pour  diriger  le  goût  de  la  moderne  Athènes; 
qui  échoua  dans  tous  ses  bals ,  dans  tous  ses 
concerts,  dans  tous  ses  divertissemens,  et  qui, 
ayant  pareillement  manqué  dans  son  commerce, 
alla  mourir  de  chagrin  sur  le  continent.il  était 
si  malheureux  dans  toutes  ses  entreprises,  qu'il 
avait  coutume  de  dire  qu'il  était  convaincu  que 
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s'il  se  faisait  boulanger,  les  habitans  de  la  bonne 
ville  d'Edimbourg  cesseraient  de  manger  du 
pain.  Dans  le  fait,  l'expérience  lui  apprit  que 
quelque  délicieuse  que  pût  être  une  voix  ,  quel- 
que talent  qu'on  montrât  sur  un  instrument, 
quelque  harmonie  savante,  ou  quelque  mélodie 
enchanteressse  qui  brillât  dans  une  symphonie  , 
une  simple  variation  sur  un  air  national  rempor- 
tait toujours  la  palme  et  excitait  un  tonnerre 
d'applaudissemens. 

J'en  puis  citer  un  exemple  encore  plus  ré- 
cent. Un  certain  lord,  dont  le  domicile  n'est 
pas  très-éloigné  de  nos  frontières,  avait  importé 
en  Ecosse  une  marchandise  d'un  nouveau  genre 
sous  la  forme  d'une  cantatrice  italienne.  Elle 
avaituneméthode  de  chant  qui  appartenait ,  sans 
contredit ,  a  la  meilleure3école  ;  cependant  le  pré- 
jugé national  était  tellement  prononcé  contre  ce 
nouveau  style,  qu'elle  ne  fut  pas  goûtée;  et  une 
dame  respectable ,  a  qui  l'on  demandait  qui  avait 
chanté  telle  ariette  italienne^  répondit  en  levant 
les  épaules  :  «  Ce  n'est  que  Nelly  ,  »  voulant 
dire  Justinelli  ;  et  son  ton  en  disait  encore  plus 
que  ses  paroles. 

Quelques  personnes  affectent  d'avoir  du  goût 
pour  les  arts  étrangers;  mais  la  sincérité  n'est 
pas  delà  partie.  D'ailleurs  le  chardon  *  n'est  pas 

*  Le  chardon  est  l'emblème  de  l'Ecosse  ,  comme  le  lis 
est  celui  delà  France. 
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une  plante  qui  plie  comme  le  roseau,  et  ce  sera 
presque  un  miracle  si  les  opc'ras  italiens  et  les 
Lais  masqués  attirent  jamais  la  foule  dans  la 
capitale  de  l'ancienne  Calédonie. 

.Nous  donnons  ces  détails  sans  aucune  vue  de 
blâme  ou  d'approbation  ;  nous  les  rapportons 
comme  des  faits  appuye's  sur  l'expérience.  Les 
spectacles  ne  sont  pas  même  suivis  a  Edimbourg 
comme  en  Angleterre.  Peu  de  gens  les  fréquentent 
habituellement  ;  on  n'y  va  que  rarement,  par 
occasion,  et  Ton  y  est  attiré  par  quelque  vue  se- 
condaire, comme  la  curiosité  de  voir  soit  un 
nouvel  acteur,  soit  un  personnage  célèbre  ;  mais 
les  habitués  du  spectacle  ne  suffiraient  pas  pour 
nous  payer  l'éclairage  de  la  salie.  Les  théâtres, 
les  cafés,  les  rendez-vous  amoureux  ,  les  tables 
de  jeu,  plus  dangereuses  que  tout  le  reste ,  font 
les  délices  de  nos  voisins  ;  son  chez  soi,  son  coin 
du  feu,  son  violon  et  sa  cornemuse,  son  reel* 
et  sa  ballade,  sa  bouteille  et  son  ami,  sont  les 
passe-tems  de  l'Ecossais.  Cette  jouissance  est 
plus  sûre  et  moins  dispendieuse  que  toutes  les 
autres,  et  elle  convient  mieux  a  ses  goûjs  et  a 
son  caractère. 

La  candeur  et  la  philanthropie  condamnent 
une  antipathie  sans  raison  et  un  égoïsme  exclu- 
sif j  et  la  compassion  et  l'hospitalité  doivent  tou- 
jours accueillir  l'étranger  qui  cherche   secours 

*  Danse  écossaise. 
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et  protection  sur  la  terre  de  la  liberté*  Sandy  est 
très-disposé  a  le  recevoir  en  lui  tendant  la  main 
et  en  lui  présentant  un  verre;  niais  il  faut  qu'il 
soit  modéré  dans  ses  espérances,  modeste  dans 
ses  prétentions,  discret  dans  ses  projets  d'intro- 
duire des  nouveautés  dispendieuses,  en  un  mot, 
qu'il  ne  se  mette  pas  aussi  a  son  aise  qu'il  pour- 
rait le  faire  a  Londres;  car  si  on  ne  le  regarde 
pas  tout-a-fait  avec  méfiance,  on  le  surveille 
du  moins  avec  vigilance ,  et  il  se  passera  long- 
tems  avant  qu'un  étranger  puisse  gagner  par  des 
cabrioles,  en  Ecosse  ,  le  cœur  et  la  main  d'une 
riche  héritière. 

Hayden  est  le  musicien  étranger  le  plus  en 
vogue  en  Ecosse.  Veut-on  savoir  pourquoi  ?  c'est 
qu'il  a  ajouté  de  charmans  ornemens  a  plusieurs 
airs  nationaux.  Sans  cette  raison  ,  la  musique 
d'Hayden  n'y  aurait  jamais  fait  fortune. 

Du  côté  de  la  morale  ,  la  balance  penche  en 
faveur  de  la  Calédonie;  du  côté  du  goût  et  du 
ton  de  la  société ,  c'est  l'Angleterre  et  l'Irlande 
qui  l'emportent.  Un  moyen-terme  heureux  est 
ce  qu'on  doit  souhaiter  a  chacun  de  ces  trois 
royaumes. 


3.. 
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LE  JEU. 


^|ous  devons  aux  contrées  étrangères  l'importa- 
tion de  ce  vice,  aussi  bien  que  celle  de  plusieurs 
autres  maladies  de  l'esprit  et  de  Tame.  La  rage 
du  jeu  en  est  une  des  plus  funestes  et  des  plus  in- 
curables. L'infortune,  les  remontrances,  l'exem- 
ple ,  les  pre'ceptes  ,  un  changement  de  mode  de 
vie  ,  des  circonstances  locales  ou  accidentelles 
peuvent  corriger  un  homme  de  l'ivrognerie  jinais 
quand  une  fois  l'amour  du  jeu  a  vicié  le  cœur  et 
l'esprit ,  le  mal  ne  cède  plus  a  aucun  remède. 

Sur  le  continent,  tout  le  monde  joue,  depuis 
le  paysan  jusqu'au  prince.  Le  premier  doit  au 
jeu  ses  haillons  et  sa  misère  ;  la  ruine  du  second 
est  dorée;  mais  il  fait  payer  cette  dorure  a  ses 
sujets  qu'il  opprime  ,  a  ses  créanciers  qu'il  ne 
paie  pas ,  et  a  ses  états  qu'il  appauvrit. 

Dans  le  sud  policé  de  la  Grande-Bretagne  , 
la  cupidité  s^est  déguisée  sous  le  négligé  du 
joueur  ;  et  des  hommes  artificieux  ont  mis  le  jeu 
à  la  mode  pour  tromper,  pilleret  ruiner  des  êtres 
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simples  et  confians.  On  y  trouve  des  jeunes  gens 
assez  fous,  assez  infatués,  pour  vouloir  se  mo- 
deler en  tout  sur  l'exemple  de  quelque  escroc 
revêtu  du  titre  de  marquis  ,  de  comte  ou  de  ba- 
ronnet ,  sur  celui  de  quelque  riche  roturier  a  qui 
l'argent  ne  coûte  rien.  Peu  contens  de  l'accom- 
pagner aux  eaux  et  aux  courses  de  chevaux  ,  ils 
le  suivent  a  la  table  de  jeu ,  autel  sur  lequel 
ils  sacrifient  leur  fortune  ,  leur  inde'pendance  , 
leurs  espe'rances  pour  l'avenir  ,  et  jusqu'à  leur 
re'putation.  Pour  suivre  l'exemple  de  sa  seigneu- 
rie ,  ou  d'un  fat  insensé  ,  ils  passent  les  nuits 
entières  à  secouer  les  dés  dans  un  cornet ,  a  at- 
tendre la  retourne  d'une  carte,  a  voir  rouler  une 
bille  a  peu  près  semblable  a  celles  dont  se  servent 
les  enfans  pour  jouer.  Des  enfans  mériteraient 
les  verges  pour  une  telle  folie  ,  et  combien 
d'hommes  n'a-t-elle  pas  conduits  a  l'échafaud  ï 
La  soif  de  l'or  d'une  part  ,  le  désespoir  et  la 
ruine  de  l'autre  ,  engendrent  la  haine,  les  que- 
relles, la  vengeance,  le  meurtre,  et  quelquefois 
même  le  suicide.  Ce  serait  perdre  le  tems  que 
d'en  citer  des  exemples;  ils  ne  sont  que  trop 
nombreux  ,  et  ils  augmentent  malheureusement 
tous  les  jours. 

La  froide  et  prudente  Calédonie  ne  compte 
qu'un  petit  nombre  de  ses  enfans  qui  soient  in- 
fectés de  ce  vice  ,  parce  que  la  fainéantise  n'est 
pas  le  défaut  habituel  des  gens  qui  n'ont  que  peu 
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de  fortune  ,  ou  qui  sont  obliges  de  suivre  une 
profession  pour  se  procurer  des  moyens  d'exis- 
tence ;  car  lorsqu'on  est  une  fois  accoutumé  a 
une  vie  active  et  industrieuse,  on  devient  natu- 
rellement ennemi  du  jeu.  Il  faut  pourtant  con- 
venir que  Sandy  y  prendrait  gout  assez  aisément 
s'il  était  à  moitié  sûr  de  gagner  ;  mais  il  n'est  pas 
tenté  de  confier  au  hasard  ce  qu'il  a  eu  tant  de 
peine  a  obtenir  :  il  est  trop  prudent  pour  com- 
mettre une  telle  folie. 

Il  est  bien  vrai  qu'un  homme  qui  occupait  un 
rang  très-élevé  dans  l'armée,  laissa  naguère  a 
ses  filles  une  immense  fortune ,  produit  des  dés 
et  des  cartes ,  et  qu'il  était  né  dans  l'empire  du 
chardon .  On  ne  peut  nier  aussi  qu'il  ne  s'y  trouve 
quelques  hommes  tarés  qui  vident  les  poches  de 
leurs  concitoyens  et  qui  exercent  leurs  brigan- 
dages dans  de  splendides  appartemens  ;  mais  le 
nombre  en  est  peu  considérable  ,  et  la  plupart 
vont  mettre  a  profit  leurs  talens  dans  le  sud  de 
la  Grande-Bretagne;  le  petit  théâtre  sur  lequel 
ils  pourraient  les  exercer  dans  la  capitale  de 
l'Ecosse ,  la  vigilance  des  magistrats  de  cette 
ville  ,  le  bon  ordre  qui  y  règne  et  la  prudence  de 
leurs  compatriotes  n'étant  pas  favorables  a  leurs 
infâmes  spéculations.  On  y  connaît  un  repaire 
obscur  et  méprisé  ,  hanté  par  ceux  que  possède 
la  fureur  du  jeu  ,  et  dont  la  funeste  influence  ne 
s'étend  que  dans  un  cercle  assez  étroit  ;  mais 
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ces  rendez-vous   splendides  de  Londres  , 
en  fers  f  réguliers  où  de  nobles  aigrefins  met- 
tent également  a  contribution  Anglais  et  étran- 
gers ,  ne  se  sont  pas  encore  établis  au  oela  du 

Tweed  **. 

Nous  avons  encore  a  apprendre  ce  que  pourra 
produire  la  fureur  de  ton?  mettre  a  la  moderne 
dans  AiddRtekie  ,  et  de  faire  des  voyages  sur  le 
continent;  mais  il  est  probable  qu'il  se  passera 
encore  bien  du  teins  avant  que  le  veritable  Écos- 
sais tombe  dans  l'abrutissement  du  joueur  de 
profession ,  s'expose  au  hasard  de  n'avoir  qu'un 
hôpital  pour  refuge,  ou  au  risque  d'être  condam- 
né à  l'aire  tourner  la  roue  du  moulin  a  pied***. 
Le  peu  de  jeu  qui  existe  actuellement  a  Edim- 
bourg est  sur  une  si  petite  échelle,  qu'il  est  plus 
méprisable  que  reprehensible.  On  ne  peut  que 
rire  en  voyant  mistress  Eléphant  (  nous  la  nom- 
mons ainsi  a  cause  de  sa  taille  )  déployer  tant 
de  persévérance  et  d'avidité  en  jouant  au  wisth 
ou  au  brag  ****  avec  des  élégans  surannés  et  de 
vieilles  filles,  pour  gagner  peut-être  une  demi- 
guinée  ou  perdre  sa   bonne  humeur  ;  et  il  est  à 

*  Nom  qu'on  donne  à  Londres  aux   maisons  de  jeu. 

**  Fleuve  qui  sépare  1  Ecosse  de  l'Angleterre  ,  du 
côté  de  l'orient. 

***  Occupation  actuelle  ,  dans  les  prisons  d'Angle- 
terre ,    de  quiconque  est  condamné  aux  travaux  forcés. 

****  Jeu  de  cartes  écossais. 
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peine  possible  d'avoir  pitié  de  ce  jeune  clerc  qui 
se  faitunhonneur  de  perdre  son  argent  en  jouant 
avec  une  dame  titre'e  :  ces  fautes  ve'nielles  s'é- 
vanouissent devant  les  péchés  mortels  qui  se 
commettent  dans  d'autres  capitales,  et  dans  des 
sphères  plus  élevées  \  et  puisse— t-il  en  être  ainsi 
Lien  long-tems  ! 

Après  ces  remarques  préparatoires,  dont  au- 
cune personne  connaissant  l'Ecosse  ne  peut  nier 
la  vérité,  le  récit  aussi  court  que  fidèle  que  nous 
allons  faire  étonnera  nécessairement  le  lecteur. 
Je  ne  me  permettrai  de  faire  connaître  ni  le  tems , 
ni  le  lieu  ,  ni  les  noms;  mais  le  triste  souvenir 
de  l'événement  que  je  vais  rapporter  est  encore 
tout  frais  dans  l'esprit  de  ceux  a  qui  il  a  arraché 
des  imprécations  bien  méritées  contre  les  êtres 
immoraux  qui  ont  été  la  cause  de  cette  scène 
tragique.  Je  laisse  a  la  conscience  coupable  de 
ceux-ci  le  soin  de  s'y  reconnaître. 

Un  jeune  homme  ,  petit  de  taille  et  encore 
moindre  d'esprit ,  était  du  nombre  de  ces  jeunes 
gens  qui  font  du  peu  d'années  qui  doivent  être 
consacrées  a  l'étude  un  temps  de  plaisir  et  de 
dissipation;  qui  dévouent  leurs  matinées  au  bil- 
lard, leurs  soirées  a  la  taverne,  et  leurs  nuits 
aux  dés  et  aux  cartes ,  qui ,  sans  qu'on  joue  très- 
gros  jeu,  peuvent  pourtant  produire  de  bien  fu- 
nestes effets  ,  comme  on  va  le  voir.  Ce  jeune 
homme,  fréquentant  habituellement  un  certain 
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cafe  .  avail  coutume  J'y  recruter  ,  en  dînant ,  des 
compagnons  avec  qui  il  pût  passer  la  soire'e  en 
se  livrant  aux  seuls  plaisirs  <jui  pussent  convenir 
a  son  esprit  borne.  Comme  il  avait  souvent  à 
payer  leur  écot,  il  se  trouvait,;»  la  fin  de  chaque 
trimestre  ,  avoir  dépensé  quelque  chose  au-delà 
de  la  somme  qu'il  avait  a  recevoir  ,  et  enfin  il  fut 
arriére  de  tout  un  quartier. 

Il  n'imagina  pas  d'autre  ressource  qu'en  em- 
pruntant, et,  s'étant  adressé  a  un  digne  homme 
qui  escomptait  des  billets  au  taux  le  plus  raison- 
nable ,  car  il  prenait  rarement  plus  de  vingt 
a  vingt-cinq  pour  cent,  il  réussit  à  en  obtenir 
cent  cinquante  livres  sterling  en  échange  d'un 
billet  à  ordre  payable  à  trois  mois.  Mais  comme, 
pendant  cet  intervalle  de  tems,  il  ne  changea  pas 
de  manière  de  vivre  ,  il  arriva  qu'à  la  fin  du 
trimestre  il  se  trouva  dans  le  même  embarras 
pécuniaire  qu'il  avait  éprouvé  trois  mois  au- 
paravant. 

Pour  faciliter  la  négociation  de  ce  billet,  un 
de  ses  amis  ,  un  véritable  ami  ,  avait  consenti  a 
l'endosser.  Il  était  donc  devenu  responsable  de 
cette  somme  ,  et,  a  défaut  de  paiement  ,il  pou- 
vait être  envoyé  en  prison.  Ils  allèrent  trouver 
l'usurier,  qui  parla  beaucoup  des  inconvéniens 
que  lui  occasionerait  le  renouvellement  de  ce 
billet ,  et  qui  fit  valoir  l'indulgence  et  la  com- 
plaisance dont  il  donnait  une  si  grande  preuve 
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en  y  consentant.  Bref,  il  voulut  bien  prendre 
un  autre  billet  a  trois  mois ,  revêtu  des  mêmes 
signatures,  et,  pour  couvrir  les  intérêts  et  d'au- 
tres frais  accideutels  ,  le  nouveaubiiletfut  porté 
a  deux  cents  livres. Il  avertit  en  même  tems  l'ami 
du  jeune  homme  que,  si  celui-ci  ne  l'acquittait 
pas  a  l'échéance  ,  il  s'adresserait  a  lui  pour  en 
obtenir  le  paiement  ,  attendu  que  ,  passé  cette 
époque  ,  il  lui  serait  impossible  d'accorder  un 
seul  jour  de  délai. 

Le  débiteur  principal  s'épuisa  en  protestations 
d'exactitude,  et,  dans  le  fait,  la  crainte  de 
compromettre  son  ami  fit  qu'il  écrivit  a  ses  pa- 
rens pour  leur  avouer  sa  faute.  Ceux-ci  lui  en- 
voyèrent la  somme  nécessaire  pour  payer  son 
billet,  enjoignant  a  cet  envoi  une  réprimande 
sévère  et  une  injonction  sérieuse  d'être  plus  cir- 
conspect a  l'avenir,  et  ils  eureut  même  la  pré- 
caution de  ne  lui  faire  toucher  les  deux  cents 
livres  que  la  veille  de  l'échéance  :  acte  de  pru- 
dence dont  l'événement  prouva  l'inutilité. 

Le  cœur  joyeux  et  la  poche  bien  garnie,  il 
se  rendit  au  café  qui  était  son  rendez-vous  habi- 
tuel,  y  trouva  ses  compagnons  ordinaires,  et 
leur  fit  part  de  sa  satisfaction.  11  n'alla  pas  chez 
son  véritable  ami;  il  comptait  le  voirie  lende- 
main matin  pour  lui  montrer  le  billet  acquitté 
et  le  remercier  du  service  qu'il  lui  avait  rendu. 
11  diua  gaircent,  but  encore  plus   que  de  cou- 
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hune,  se  laissa  entraîner  an  jeu,  et  perdit  jusqtfa 
sa  dernière  livre.  Son  ivresse  se  dissipa  alors;  il 
songea  qu'il  ne  lui  restait  aucun  moyen  d'acquit- 
ter sa  dette  ;  qu'il  pouvait  être  envoyé  le  lende- 
main en  prison  ;  que  son  ami  pouvait  partager  le 
même  sort,  sans  qu'il  put  lien  (aire  pour  le  lui 
éviter;  enfin  les  remords  etle  désespoir  s'empa- 
rèrent de  leur  victime.  Les  horreurs  d'une  pri- 
son n'étaient  rien  auprès  de  l'idée  d'avoir  trompé 
l'attente  de  son  ami  et  de  le  laisser  dans  l'em- 
barras. Il  n'avait  pas  le  courage  d'implorer  une 
'  seconde  fois  la  compassion  de  sa  famille,  et  il 
ne  lui  restait  aucune  autre  ressource.  Ses  amis, 
ceux  qui  avaient  partagé  ses  dépouilles,  l'empè- 
cheraient-ils  de  tomber  dans  l'abîme?  ils  étaient 
peut-être  alors  occupés  a  rire  a  ses  dépens. 

Il  passa  la  nuit  sans  dormir,  dans  une  agita- 
tion fiévreuse ,  et  n'étant  pas  plus  retenu  parla 
religion  que  par  la  raison,  il  se  détermina  au 
suicide,  et  n'hésita  plus  sur  le  genre  de  mort 
qu'il  choisirait.  Armé  d'un  pistolet  d'une  main, 
tenant  de  l'autre  un  poison  mortel ,  il  fut  quel- 
que tems  sans  pouvoir  se  décider  a  faire  un  choix. 
Enfin  ,  il  paraît  que  le  courage  lui  manqua  pour 
se  tirer  un  coup  de  pistolet ,  et  qu'il  avala  le  fatal 
breuvage.  Il  était  mort  quand  on  le  trouva  dans 
sa  chambre.  Son  trépas  ne  produisit  aucun  effet 
sur  l'usurier.  Il  lui  restait  une    autre  victime 
parmi  les  vivaus,  et  il  usa  de  toutes  les  rigueurs 
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de  la  loi  pour  forcer  un  malheureux  à  payer  une 
dette  que  l'amitié  seule  Pavait  engagé  à  contrac- 
ter. Les  joueurs  crièrent  :  «  Le  pauvre  diable  !  » 
Mais  ils  auraient  volontiers  sacrifié,  a  pareil 
prix,  un  autre  pauvre  diable  toutesles  semaines. 
De  tels  événemens  arrivent  tous  les  jours  dans 
des  capitales  comme  Paris  et  Londres  sans  qu'on 
y  fasse  attention  ;  mais  a  Auld  Reekie ,  celui- 
ci  produisit  une  sensation  terrible  et  générale. 
Puisse-t-il  faire  une  semblable  impression  sur 
l'esprit  de  tous  les  jeunes  gens  et  leur  inspirer 
une  horreur  salutaire  du  jeu  !  La  seule  consola- 
tion qu'on  y  trouva ,  c'était  que  cet  infortuné 
n'avait  pas  reçu  le  jour  dans  le  pays  du  char- 
don j  mais  ce  n'en  est  pas  une  pour  le  philan- 
thrope et  le  cosmopolite. 
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UNE  LOGE  DE  FRANCS -MAÇONS. 


(Quoique  les  obligations  solennelles  que  con- 
tracte un  franc-maçon  lui  rendent  impossible  de 
révéler  les  secrets  et  les  mystères  de  la  franc- 
maçonnerie,  cependant  il  s'y  trouve  des  choses 
qui  doivent  être  rendues  publiques  et  qu'il  est 
permis  de  divulguer  :  par  exemple,  les  principes 
de  cette  association,  l'utilité'  dont  elle  est,  le 
but  qu'elle  se  propose,  la  soumission  qu'elle 
professe  pour  les  lois,  l'ordre  qui  y  est  observé, 
la  morale  qu'elle  recommande,  enfin  l'union  qui 
règne  entre  tous  ses  membres. 

On  peut  considérer  la  franc-maçonnerie  sous 
deux  points  de  vue  difTérens  :  comme  une  société 
secrète  et  mystérieuse,  et  comme  une  réunion 
de  joyeux  convives.  Sous  le  premier  rapport , 
une  chanson  qu'on  a  chantée  bien  des  fois  dans 
plus  d'une  loge,  et  dans  laquelle  se  trouvent 
ces  vers  : 

«  Dès  qu'il  a  mis  son  tablier  , 
*  Le  premier  lord  de  ce  royaume 
■»  N'e^t  plus  qu'un  ouvrier  ,  •» 
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dit  tout  ce  qu'il  est  permis  a  un  frère  de  com- 
muniquer aux  profanes.  Sous  le  second ,  il 
suffit  de  citer  le  Xunc  te  ,  Bacclie ,  canam  ,  des 
Métamorphoses  cV Ovide ,  pour  annoncer  que  , 
lorsque  les  frères  se  reposent  de  leurs  travaux  , 
un  festin  amical  devient  l'ordre  du  jour,  et  qu'il 
s'opère  des  métamorphoses  dans  une  loge,  car 
on  y  voit  souvent  le  cœur  insensible  s'échauffer 
par  la  charité,  et  Fhomine  orgueilleux  y  donner 
des  preuves  d'humilité. 

11  est  inutile  d'en  dire  d'avantage,  et  je  me 
bornerai  a  assurer  mes  lecteurs  que  la  loyauté, 
l'amour  de  l'ordre,  la  soumission  aux  lois,  sont 
les  caractères  distinctifs  des  francs-maçons  ; 
qu'il  ne  peut  se  passer  dans  une  loge  rien  qui 
puisse  être  dangereux  pour  la  religion  et  pour 
l'état;  et  comme  on  sait  que  les  hommes  de  tous 
les  rangs,  depuis  le  prince  jusqu'au  paysan,  y 
sont  admis  comme  frères ,  on  ne  peut  avoir  à  cet 
égard  ni  doutes,  ni  craintes  raisonnables. 

Les  obligations  fraternelles  des  francs-maçons 
sont  partout  les  mêmes;  mais  nulle  part  l'anti- 
quité et  la  popularité  de  cet  ordre  ne  sont  aussi 
manifestes  qu'a  Edimbourg. Le  nombre  des  loges 
y  est  très-considérable,  comparativement  avec 
la  population  d'Auld  Reekie,  ou  ,  pour  employer 
un  langage  plus  relevé,  de  la  reine  septentrio- 
nale des  cités.  Elles  y  sont  plus  fréquentées  que 
dans  la  plupart  des  autres  villes;  et  il  est  re- 
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connu  partout  que  la  franc-maçonnerie  écossaise 
tient  le  premier  rang  pour  le  mai  u  tien  de  l'an- 
cienne  discipline. Êtes-voua  du  rite  écoêçaiê  c'est 

la  première  question  qu'un  franc-mac ;on  étran- 
ger adresse  à  un  frère  sur  le  continent ,  tant  est 
grande  l'estime  qu'on  accorde  à  la  franc-ma- 
çonnerie d'Ecosse  dans  les  pays  où  il  règne  assez 
de  liberté'  pour  que  cet  ordre  y  soit  toléré  ! 

Étant  moi-même  du  nombre  des  frères  ,  je 
quitte  souvent  mon  hermitage  pour  aller  en  loge, 
et  j'ai  eu  occasion  de  remarquer  que  la  franc- 
maçonnerie  écossaise  est  toujours  alliée  a  l'hos- 
pitalité, qui  est  une  vertu  'nationale  en  Ecosse 
comme  en  Irlande.  Une  réunion  en  loge  amène 
d'autres  réunions  amicales  ;  le  principe  de  se- 
courir et  de  soutenir  un  frère  ne  se  renferme  pas 
dans  l'intérieur  d'une  loge  ;  tous  les  frères  l'em- 
portent chez  eux  ,  et  accomplissent  le  devoir 
d'aider  leurs  frères  dans  leurs  besoins.  Les  hom- 
mes, faisant  ensemble  le  voyage  de  la  vie,  sont 
comme  des  matelots  travaillant  sur  le  tillac  d'un 
navire,  ils  se  doivent  mutuellement  secours  et 
assistance  5  le  fort  doit  seconder  les  efforts  du 
faible  pour  surmonter  un  courant  trop  impétueux, 
et  pour  entrer  dans  le  port  en  dépit  des  vents 
contraires. 

Parmi  le  grand  nombre  de  loges  dans  les- 
quelles j'étais  admis  a  Edimbourg  ,  et  je  pourrais 
dire  auxquelles  j'appartenais,  il  en  était  une  dont 
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un  médecin  était  le  grand-maître.  On  trouvait  en 
lui  tous  les  sentimens  du  philanthrope  dans  leur 
plus  grande  maturité'.  Je  me  suis  fait  un  plaisir 
de  suivre  cet  être  hien veillant  dans  sa  vie  pu- 
blique et  privée,  dans  sa  conduite  comme  franc- 
maçon  et  comme  professant  Part  de  guérir  ,  et  , 
pendant  vingt  ans,  je  n'ai  pas  remarqué  en  lui 
le  moindre  changement  dans  ses  principes ,  la 
moindre  déviation  des  lois  de  l'humanité  et  des 
préceptes  de  la  franc-maçonnerie.  Je  puis.,  en 
toute  conscience,  dire  de  lui  avec  le  poète  latin: 

«  Non  Mo  melior  quisquam ,  nec  amantior  œqui 
»    Vir  fuit.  » 

Quelle  ne  sera  donc  pas  la  surprise  de  mes 
lecteurs  quand  je  m'acquitterai  de  la  tâche  pé- 
nible de  leur  raconter  avec  quelle  brutalité  il  fut 
traité  par  un  être  qui  se  disait  un  franc-maçon  , 
un  homme!  Mais  je  réserve  ce  trait  pour  une 
autre  occasion,  voulant  consacrer  l'espace  qui 
me  reste  a  ébaucher  une  faible  esquisse  du  ca- 
ractère de  mon  ami,  que  je  ne  ferai  connaître 
que  sous  le  nom  du  docteur  Be?ivoglio. 

Il  était  encore  fort  jeune  quand  il  commença 
à  étudier  la  médecine  ,  et  qu'il  se  fit  admettre 
dans  la  franc-maçonnerie.  Il  fit  honneur  aux 
deux  grades  qu'il  obtint  ;  fit  servir  l'un  aux  in- 
térêts de  l'autre  ,  et  les  employa  tous  deux  pour 
le  bien  du  genre  humain.  Jamais  il  ne  fermait 
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sa  porte  au  maladie  indigent  qui  venait  le  consul- 
ter sur  ses  souffrances,  a  L'ami  qui  avail  besoin 

de  conseils  ou  de  secours ,  au  frère  qui  se  trou- 
vait dans  l'embarras  :  sa  bourse  et  ses  con- 
naissances étaient  également  a  leur  service.  Il 
n'exerçait  l'influence  qu'il  avait  acquise  dans  sa 
loge  que  pour  des  œuvres  de  bienfaisance  et  de 
charité'.  Lorsque,  après  bien  des  anne'es  ,  les 
circonstances  rengagèrent  à  transplanter  ses  ta- 
lens  sur  un  champ  plus  vaste  (l'Angleterre) ,  il 
ne  changea  pas  de  principes  ,  et  quoique  une 
clientelle  plus  étendue  ,  les  soins  d'une  famille 
nombreuse,  et  une  vie  nécessairement  plus  ac- 
tive l'empêchassent  de  fréquenter  les  loges  aussi 
assidûment,  il  portait  toujours  ses  frères  dans 
son  cœur  ,  et  jamais  il  ne  manqua  de  les  soula- 
ger quand  il  en  trouva  l'occasion.  Jamais  il  ne 
négligea  un  malade  à  qui  il  donnait  des  soins 
gratis  pour  le  riche  en  e'tat  de  payer  généreuse- 
ment. Jamais  il  ne  refusa,  par  intérêt,  d'e'couter 
un  frère  qui  voulait  lui  exposer  ses  embarras  ou 
sa  détresse.  Ses  habitudes  tranquilles,  son  amour 
pour  une  vie  privée  et  pour  l'intérieur  de  sa 
maison  appartiennent  plus  à  l'Angleterre  qu'a 
l'Ecosse  ;  et  cependant,  quand  l'occasion  l'exige, 
il  sait  prouver  qu'il  est  patriote  et  digne  enfant 
de  la  Calédonie. 

Pour  terminer  son  portrait,  il  faut  y  tracer  les 
traits  d'un  bon  époux  ,  d'un  tendre  père  ,  d'un 
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ami  suret  fidèle;  mais  comme  j'aurai  encore 
occasion  d'en  parler,  je  me  contenterai  d'ajou- 
ter que  tout  ce  que  ma  faible  plume  vient  de 
tracer  ,  mille  bouches  a  Edimbourg  seraient 
prêtes  a  s'ouvrir  pour  l'attester. 
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Un  homme,  fort  en  e'tat  d'en  juger,  a  dit  qu'un 
grand  livre  était  un  grand  mal.  En  thèse  géné- 
rale ,  j'admets  la  ve'rité  de  cette  observation. 
Combien  n'avons-nous  pas  de  gros  volumes  et 
de  longs  ouvrages  remplis  d'une  doctrine  per- 
nicieuse, de  peintures  immorales,  de  mensonges 
bien  fardés,  et  d'autres  monstruosite's!  Com- 
bien d'autres  ne  nous  offrent  que  la  triste  preuve 
du  plenum  vacuum  del'esprit  de  leurs  auteurs! 
La  même  observation  peut  s'appliquer  aux  hom- 
mes en  général,  soit  au  moral , soit  au  physique. 
Une  taille  d'une  grandeur  démesurée,  par  exem- 
ple, est  souvent  accompagnée  de  membres  mal 
faits  ou  disproportionnés  ;  et  alors  elle  blesse 
l'œil  du  spectateur,  et  est  à  charge  a  celui  même 
qui  en  est  doué.  Mais  quand  une  grande  taille 
donne  de  l'orgueil  a  un  sot,  de  la  cruauté  a  un 
fanfaron,  de  la  confiance  a  un  fat  ;  quand  la  force 
physique  ou  un  pouvoir  moral  met  un  homme  en 
état  de  nuire  à  ses  semblables  ;  enfin  quand  tout 
i  4. 
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le  poids  de  sa  puissance  tombe  sur  un  être 
faible  et  sans  de'fense  ,  cet  homme  devient  un 
monstre,  et  doit  être  se'questré  de  la  société  de 
ses  semblables  ,  exclu  de  tous  les  cercles  où 
président  la  bienveillance,  l'humanité,  la  sen- 
sibilité', et  toutes  les  vertus  qui  font  honneur  à 
la  nature  humaine. 

La  vérité  me  force  pourtant  à  tracer  le  por- 
trait d'un  bipède  de  cette  espèce  me'prisable  ; 
d'un  être  dont  la  taille  gigantesque  choquait  tous 
les  yeux ,  dont  tous  les  membres  e'taient  sans 
proportion  ,  d'une  gaucherie  a  faire  pitié  ,  d'un 
républicanisme  a  dégoûter  ,  arrogant  jusqu'à 
l'impudence,  ambitieux  au-delà  de  toute  des- 
cription ,  et  lâche  à  se  faire  mépriser  5 

k  Chien  par  le  front  ,  mais  lièvre  au  fond  du  cœur.  i> 

Il  aurait  écrasé  une  colombe ,  anéanti  un  insecte, 
mais  reculé  devant  un  enfant  dont  la  main  au- 
rait tenu  une  arme  défensive  pour  résister  a 
l'oppression  et  châtier  l'impudence. 

Pendant  un  certain  hiver ,  saison  où  toute  la 
population  de  la  ville  y  est  rassemblée,  et  où 
les  loges  de  francs- maçons  se  tiennent  plus  sou- 
vent et  sont  plus  fréquentées,  il  arriva  que  le 
docteur  philanthrope ,  dont  l'influence  augmen- 
tait tous  les  jours ,  conçut  le  projet  de  réunir  la 
loyauté  et  la  fraternité  ;  et ,  comme  le  premier 
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citoyen  du  royaume  est  en  même  tems  prince  du 
sang  et  franc-maçon  ,  il  désira  que  le  corps  de 
la  franc-maçonnerie  donnât  une  preuve  d'atta- 
chement personnel  a  celui  qui  en  était  regardé 
comme  le  chef. 

Or,  la  profession  de  foi  politique  de  Jemmy 
Giblets  e'tait  toute  différente  ,  et  n'avait  pas  la 
loyauté  pour  base.  Quoiqu'il  appartînt  au  corps 
des  francs-maçons,  il  en  était  divisé  par  les 
sentimens,  car  il  n'avait  pas  plus  d'attachement 
pour  son  roi  que  pour  ses  frères.  Le  gouverne- 
ment n'avait  pas  cru  devoir  acheter  ses  services, 
et  il  était  trop  procureur  ,  dans  le  sens  qu'on 
attache  en  général  a  ce  terme  ,  pour  régler  sa 
conduite  sur  des  principes  d'honneur  et  de  désin- 
téressement. Il  s'était  donc  jeté  dans  le  parti 
des  whigs,  espérant  que  la  roue  de  la  fortune 
tournerait ,  et  qu'il  pourrait  s'élever  avec  ce  qu'il 
appelait  ses  amis. 

Le  règne  de  ce  qu'on  voulait  bien  nommer 
le  parti  des  taleiis  ,  et  au  char  duquel  il  était 
attelé  comme  un  huissier  l'est  a  celui  de  la  jus- 
tice, ne  fut  pas  de  longue  durée;  mais  il  dura 
assez  pour  prouver  l'avidité  de  Jemmy  Giblets , 
qualité  qui ,  à  la  vérité,  n'était  pas  étrangère 
au  parti  pour  lequel  il  s'était  hautement  dé- 
claré. Il  voulut  se  distinguer,  se  créer  une  ré- 
putation , et ,  pour  y  parvenir,  il  s'opposa  forte- 
ment au  projet  du  bon  docteur.  Il  n'employa 
î  4.. 
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pour  cela  ni  le  raisonnement,  ni  les  argumens  , 
ni  la  persuasion;  ce  genre  d'éloquence  lui  était 
étranger;  il  ne  connaissait  que  celle  de  Billings- 
gate *  ,  qui  s'exprime  manibus  et  pedibus ,  un- 
guibus  et  rostro.  Plein  d'orgueil  et  de  préjugés  , 
et  inspiré  par  un  esprit  de  colère  et  de  ven- 
geance ,  il  eut  recours  aux  injures  ;  le  sang- 
froid  et  la  modération  du  docteur,  qui  était 
alors  grand-maître  de  la  loge,  l'irritant  encore 
davantage  ,  il  passa  aux  voies  de  fait  les  plus 
brutales  ,  et  ce  fut  la  première  fois  qu'on  vit 
couler  du  sang  dans  une  loge  de  francs-maçons , 
dans  une  réunion  d'amis  et  de  frères.  L'homme 
montagne  se  précipita  sur  celui  qui,  comparati- 
vement ,  n'était  qu'un  nain;  le  poing  du  gladia- 
teur tomba  sur  l'homme  paisible,  qui  ne  s'at- 
tendait pas  a  une  pareille  attaque  ;  le  boucher 
renversa  l'agneau  paisible  et  sans  défense.  Mais 
il  existe  un  moyen  qui  rabaisse  a  son  juste  ni- 
veau le  spadassin  fanfaron  ,  c'est  l'appel  au  vrai 
courage.  Jemmy  n'en  était  point  animé.  Il  pou- 
vait se  livrer  a  la  fureur  et  a  la  rage  ;  profiter 
sans  honte  de  l'avantage  de  sa  force  physique  ; 
mais  il  était  sans  bravoure  morale  ;  il  n'avait  que 
bassesse  et  pusillanimité.  Il  reçut  un  cartel  et 
refusa  de  l'accepter. 

Le  reproche  de  lâcheté  ne  fit  pas  la  moindre 
impression  sur  l'animal  gigantesque;  il  se  laissa 

*  L'éloquence  des  halles. 
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placarder  comme  poltron  ,  ridiculiser  par    des 

«aricatures  ,  insulter  en  vers  et  en  prose  5  rien 
ne  put  determiner  Goliath  a  s'e*  poser  a  com- 
battre David.  Je  ne  suis  pas  apologiste  du  duel  ; 
je  sais  qu'il  est  contraire  aux  lois  et  a  la  reli- 
gion ;  mais  quand  un  homme  n'a  de  respect  m 
pour  la  religion  ,  ni  pour  les  lois,  il  ne  peut  al- 
le'guer  cette  excuse. 

Avant  de  prendre  congé  de  Jemmy  Giblets  , 
je  crois  devoir  donner  un  court  précis  de  son 
origine  et  de  ses  succès  dans  le  monde  ;  on  y 
trouvera  une  nouvelle  preuve  que  dame  fortune 
est  aveugle.  Son  père  avait  été  mercier;  il  avait 
fait  banqueroute  ,  et  cependant  il  vivait  dans 
une  sorte  d'aisance ,  Dieu  sait  par  quel  moyen.  Il 
établit  un  de  ses  fils  dans  le  commerce  de  den- 
telles ,  un  autre  dans  celui  de  bonneterie  ,  et 
destina  le'  grand  Jemmy  au  barreau.  Celui-ci  y 
réussit  parfaitement  ;  acheta  le  domaine  d'un  de 
sescliens  ,  et  gagna  une  somme  considérable  en 
le  revendant  en  détail.  Il  s'était  déclaré  démo- 
crate de  très-bonne  heure  ,  et  il  s'assura  ainsi 
l'appui  de  ceux  qui  pensaient  comme  lui.  De 
mauvaises  causes  qu'il  gagna,  sans  avoir  d'autre 
talent  que  l'astuce,  lui  firent  une  réputation  en 
ce  genre  ;  il  obtint  aussi  celle  de  brutal  et  de 
querelleur,  et  ce  que  nous  venons  de  rapporter 
prouve  qu'elle  était  bien  méritée.  Enfin,  la  for- 
tune vient  de  lui  accorder  une  nouvelle  faveur, 
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en  lui  faisant  recueillir  la  succession  d'une 
cliente  qui  a  déshérité,  pour  lui,  ses  parens;  et 
il  peut,  quand  bon  lui  semblera,  aller  goûter 
otium  cum  dignitate  dans  quelque  endroit  où  sa 
renommée  ne  soit  point  encore  parvenue.  Nous 
Pavons  nommé  Jemmy  Giblets,  parce  que  c'est 
le  nom  sous  lequel  une  dame  Ta  introduit  dans 
un  roman  écrit  avec  beaucoup  d'esprit ,  et  dans 
lequel  elle  l'a  peint  au  naturel  ;  et  elle  Pa  sans 
doute  choisi  parce  qu'il  convient  parfaitement  a 
un  homme  dont  les  membres  mal  faits  et  dispro- 
portionnés semblent  avoir  été  attachés  par  er- 
reur a  son  buste  *. 

Un  jeune  étudiant  irlandais,  de  très-petite  taille, 
mais  aussi  gai  qu'aimable  ,  et  qui  était  membre 
de  la  loge  du  docteur,  jurait  un  jour  par  saint 
Patrice  que  si  ce  grand  flandrin  osait  jamais  l'in- 
sulter ,  il  prendrait  une  échelle  afin  d'aller  lui 
donner  un  soufflet. 

*  Giblets  signifie  une  gibelotte. 
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IjE  fat  dédaigneux,  qui  promène  son  ennui 
dans  les  rues  d'Edimbourg,  ne  tarderait  pas  a 
en  faire  autant  dans  telle  autre  ville  que  ce  soit; 
la  fatigue  du  plaisir  fait  naître  une  sorte  de  tœ~ 
diumvitœ ,  qui  n'est  connu  qu'aux  gens  dérai- 
sonnables, et  Ton  pourrait  dire  immoraux.  Un 
adolescent  livré  à  toutes  les  jouissances  du  luxe 
et  de  la  vanité,  en  devient  rassasié  avant  d'avoir 
atteint  l'âge  de  l'homme,  et  lorsqu'il  arrive  a 
l'été  de  sa  vie,  sa  constitution  ruinée  n'offre 
plus  que  les  débris  d'un  naufrage.  Londres  et 
même  Paris  ne  présentent  rien  qui  puisse  ré- 
veiller ses  sens  engourdis,  et  Edimbourg  ne 
lui  paraît  qu'un  village.  Une  longue  promenade 
a  Arthur's  Seat  pourrait  convenir  a  un  jeune  et 
vigoureux  botaniste  qui  voudrait  étudier  les 
productions  du  règne  végétal ,  mais  ses  poumons 
sont  incapables  d'en  soutenir  la  fatigue  ;  une 
course  a  cheval  jusqu'à  la  source  de  Saint-Ber- 
nard lui  donnerait  des  vapeurs  j  se  faire  traîner 
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en  voiture  sur  les  sables  de  Leith  ou  de  Porto- 
Bello,  ce  serait  une  peine  sans  plaisir  5  qui  y 
rencontrerait-il  ?  Quant  au  tumulte  et  au  bour- 
donnement des  rues  des  deux  capitales  dont  je 
viens  déparier,  source  abondante  de  distrac- 
tions, et  moyen  efficace  pour  chasser  l'ennui, 
il  n'y  a  rien  qui  y  ressemble  dans  la  me'tropole 
de  l'Ecosse  :  il  s'y  trouve  même  si  peu  d'oisifs , 
qu'il  ne  faut  pas  quinze  jours  pour  que  chacun 
connaisse  la  personne,  le  costume  et  les  habi- 
tudes de  quiconque  fait  métier  de  se  promener, 
tout  aussi  bien  que  dans  la  plus  petite  ville 
d'Angleterre. 

C'est  pour  ces  raisons  que  les  gens  du  suprême 
bon  ton  pre'tendent  que  la  capitale  de  l'antique 
Cale'donieest  en  arrière  d'un  siècle  de  Londres; 
mais  beaucoup  des  reproches  qu'on  fait  a  la 
vieille  Édina  peuvent  s'adresser  également,  et 
même  a  plus  juste  titre,  a  l'élégant ,  au  policé  , 
au  soi-disant  incomparable  Paris.  Des  rues 
étroites,  le  nombre  n'en  est  pas  considerable  a 
Edimbourg ,  des  maisons  s'élevant  jusqu'aux 
nues,  et  divisées  en  appartemens,  dans  lesquels 
diffeïentes  familles  sont  renfermées  sous  le  même 
toit,  comme  les  animaux  dans  l'arche;  des  es- 
caliers escarpés  et  malpropres;  des  murailles 
sales;  des  rues  couvertes  d'ordures  de  toute  es- 
pèce ;  tout  cela  est  commun  à  ces  deux  capi- 
tales. A  cet  égard,  comme  pour  ses  harnois  en 
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cordes  et  ses  caricatures  de  postillons,  Paris  n'a 
pas  fait  un  pas  en  avant  depuis  un  demi-siècle  j 
tandis  qu'Edimbourg  fait  des  progrès  tous  les 
ans.  Les  habitans  d'Auld-Reekie  commencent 
a  abandonner  leurs  vieilles  habitudes,  à  quitter 
leurs  cours,  leurs  culs-de-sac  et  leurs  chambres 
aeïiennes ,  pour  aller  se  loger  proprement  et  a 
l'anglaise  dans  la  nouvelle  ville,  avec  l'avan- 
tage additionnel  que  cette  nouvelle  ville  sur- 
passe la  plupart  des  cite's  les  plus  policées  de 
l'Europe  par  sa  situation,  sa  propreté',  sa  sa- 
lubrité'et  son  architecture. 

«  La  justice  est  un  joyau ,  »  comme  le  dit  Pat  ; 
c'est  donc  justice  de  dire  que  les  restes  des 
mœurs  françaises  sont  du  nombre  des  plus  gran- 
des antiquite's  d'Edimbourg  ,  et  ce  ne  sont  pas 
celles  dont  cette  ville  a  le  plus  à  se  vanter,  car 
c'est  en  quoi  consiste  la  rouille  de  l'ancienne 
Ecosse  5  par  exemple,  les  grandes  et  formelles 
révérences  que  se  font  dans  l'église  des  vieilles 
douairières  et  des  tantes  surannées  ,  rangées  de 
chaque  côté  comme  des  figures  de  porcelaine 
sur  une  cheminée;  les  maisons  de  sept  a  dix 
étages;  l'usage  général  de  commencer  tousles 
dîners  par  une  mauvaise  soupe;  les  cérémonies 
fastidieuses  et  affectées,  sont  autant  de  traces , 
sans  parler  de  beaucoup  d'autres,  qui  marquent 
les  rapports  qui  ont  existé  entre  les  deux  nations. 
On  en  peut  dire  autant  d'un  grand  nombre  de 
î  4... 
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mots  usités  en  Ecosse,  et  dont  l'origine  est  évi- 
demment française,  comme  ashet, -pom  assiette; 
servetle  ,  pour  serviette,  etc.;  et  le  nom  de  cad- 
dies,  qu'on  donne    aux  commissionnaires,  est 
certainement  une  corruption  de  celui  de  cadet. 
Cependant  la  plupart  de  ces  vieilles  coutumes, 
jadis  religieusement  observe'es  en  Ecosse,  com- 
mencent à  tomber  en  désuétude,   et  l'on   voit 
ainsi  disparaître  insensiblement  la  foy  et  la  diri- 
ge. Foi  est  un  mot  français,  et  tout  étymologiste 
reconnaîtra  facilement  le  mot  trajet  dans  celui 
de  cirage. 

La  foi  est  une  fête  donnée  en  quelque  occasion 
mémorable,  comme  l'arrivée  a  la  majorité,  une 
promotion  ,  une  convalescence  ,  etc.  ;  mais  plus 
particulièrement ,  et  c'en  est  probablement  l'o- 
rigine ,  a  la  veille  d'un  voyage.  Celui  qui  va  par- 
tir engage  sa  foi  a  ses  compagnons ,  a  ses  amis , 
à  ses  parens,  a  ceux  qui  lui  sont  le  plus  chers. 
C'est  un  gage  d'amitié  constante,  une  promesse 
de  souvenir  durable  ,  un  espoir  de  retour  ,  une 
garantie  que  le  nœud  qui  l'unit  a  eux  se  resser- 
rera de  nouveau  quand  il  les  reverra.  C'est  un 
moment  donné  a  l'affection;  un  jour  sur  lequel 
on  reportera  souvent  sa  pensée. 

Cette  coutume  n'offrait  aucun  inconvénient; 
mais  on  ne  peut  en  dire  tout-à-fait  autant  de  la 
drage,  et  on  la  verra  disparaître  avec  moins  de 
regret.  Elle  ne  se  retrouve  guère,  même  a  pré- 
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sent,  que  chez  les  montagnards  et  dans  lesiles, 
etclle  est  presque  entièrement  bannie  des  villes  et 
des  plaines.  Boire  la  drage  ,  connue  on  le  dit , 
c'est  consacrer  une  coupe  à  la  mémoire  du  dé- 
funt; ceux  qui  sont  assemblés  pour  ses  funé- 
railles forment  des  vœux,  le  verre  a  la  main, 
pour  le  bonheur  éternel  de  celui  ou  de  celle  pour 
qui  le  teins  n'existe  plus  ,  pour  qui  les  liens  ter- 
restres ne  sont  plus  rien.  Les  rafraîchissemens 
qu'on  offre  a  ceux  qui  viennent  pour  assister  a 
un  convoi  sont  un  reste  de  cet  ancien  usage  ; 
mais  chez  les  montagnards  et  dans  les  îles  d'E- 
cosse, ces  rafraîchissemens  sont  un  banquet  ; 
l'éloge  du  défunt  se  trouve  au  fond  de  chaque 
bouteille,  et  les  larmes  coulent  dans  la  coupe 
où  Ton  vient  de  faire  une  libation.  Des  hymnes 
et  des  chansons  accompagnent  cette  fete  lugu- 
bre; il  n'est  pas  rare  de  voir  la  discorde  s'y  in- 
troduire ,  et  elle  amène  souvent  le  renouvelle- 
ment d'anciennes  dissensions. 

Dans  la  verte  Erin  *,  on  veille  les  morts 
jusqu'au  moment  de  l'enterrement,  les  cloches 
sonnent ,  les  cierges  sont  allumés  ,  le  missel  est 
ouvert  ;  les  soupirs  ,  les  lamentations  et  l'ivresse 
marchent  du  même  pas  ;  on  pousse  des  cris ,  ou  , 
pour  mieux  dire,  des  hurlemens ,  dont  l'objet 
est  d'exprimer  du  regret  pour  le  défunt ,  et  de 
rappeler  ses  bonnes  qualités;  après  quoi,  l'on  se 

*  L'Irlande. 
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sépare ,  le  cœur  attendri  par  le  whisky  ,  et 
souvent  les  os  brisés  par  suite  des  querelles  qui 
naissent  presque  toujours  dans  ces  assemblées. 

Cette  coutume  irlandaise  offre  donc  a  peu 
près  les  mêmes  traits  que  la  drage  d'Ecosse. 
Les  montagnards  y  ajoutent  le  son  de  leurs  cor- 
nemuses ,  et  des  décharges  d'armes  a  feu  sur  le 
tombeau  du  défunt,  quand  il  est  d'un  rang  a 
mériter  cette  distinction  ;  le  chef  d'un  clan  re- 
çoit les  plus  grands  honneurs  funèbres.  Dans 
ce  qu'on  appelle  les  basses  ieires ,  quoique  les 
obsèques  se  célèbrent  sans  les  rites  solennels  de 
l'église  épiscopale ,  cependant  les  spectateurs 
ôtent  leurs  chapeaux  avec  beaucoup  de  solen- 
nité quand  on  descend  le  cercueil  dans  la  fosse. 
Cette  formalité  estimposante;  car,  quoique  ce- 
lui a  qui  on  rend  cette  marque  de  respect  y  soit 
insensible,  c'est  un  acte  d'où  les  vivans  peuvent 
tirer  une  leçon  morale  ;  le  tombeau  doit  tou- 
jours inspirer  une  terreur  religieuse,  si  ce  n'est 
aux  gens  frivoles  et  dissipés. 

Si  nous  portons  nos  regards  sur  des  temps  plus 
reculés  ,  nous  verrons  que  chez  les  Grecs,  chez 
les  Romains,  chez  les  Celtes,  les  derniers  hon- 
neurs se  rendaient  aux  défunts  avec  un  grand 
nombre  de  formalités  imposantes.  On  célébrait 
même  des  jeux  publics  sur  son  tombeau,  et  c'est 
de  la  bien  certainement  que  viennent  les  cérémo- 
nies des  enterremens  militaires.  Nous  pourrions 
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accumuler  des  citations  sans  fin  pour  le  prouver. 

Toutes  ces  antiques  coutumes  disparaissent 
pour  cc'der  la  place  a  de  pins  modernes,  qui  , 
avec  le  tems,  seront  peut-être  remplacées  a  leur 
tour  par  les  anciennes ,  ou  par  d'autres  plus  nou- 
velles, qui  seront  importées  du  continent.  Le 
nombre  de  celles-ci  augmente  tous  les  jours  en 
Angleterre  ;  mais  elles  ne  seront  adoptées  dans 
la  vieille  Ecosse  que  plus  lentement,  et  elles  y 
seront  discutées  cum  gra?io  salis ,  avant  de  pou- 
voir plaire  a  tous  les  goûts. 

Mais,  pour  en  revenir  a  l'opiniâtreté  avec  la- 
quelle l'Ecossais  conserve  les  anciennes  coutu- 
mes qu'il  a  reçues  des  Français,  je  puis  assurer 
que,  pour  un  chapeau  a  cornes  qu'on  a  vu  dans 
les  rues  de  Londres  depuis  quarante  ans,  il  s'en 
est  montré  douze  dans  celles  d'Edimbourg  ,  et 
cependant  il  n'y  a  nulle  comparaison  a  faire 
entre  la  population  de  ces  deux  villes.  Le  digne 
médecin  H.  et  le  grand  chirurgien  W.  tenaient 
tellement  a  l'ancienne  forme  de  leur  castor,  que 
rien  ne  put  jamais  les  déterminer  à  la  changer. 
Le  docte  libraire  d'High-Street  porta  ses  che- 
veux en  bourse  jusqu'à  sa  mort  ;  et  Strange, 
maître  à  danser  de  l'ancienne  école  d'Edim- 
bourg, conserva  toute  sa  vie  son  habit  carré , 
ses  culottes  et  ses  bas  de  soie  et  ses  cheveux 
poudrés.  On  voit  encore  des  lords  surannés  et 
de  vieilles  filles  ayant  la  taille  aussi  droite  et 
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aussi  roide  que  le  chardon  national;  plantes  bien 
vivaces,  puisque  tant  d'hivers  ont  produit  sur 
elles  si  peu  d'effet  ! 

Ces  vestiges  remarquables  qu'on  trouve  en 
Ecosse,  tant  des  anciens  usages  français  que  de 
la  langue  française,  viennent  moins  des  longues 
liaisons  que  l'Ecosse  a  eues  avec  la  France  que 
du  règne  de  l'aimable  et  infortune'e  Marie.  Peut- 
être  aussi  doit-on  les  attribuer  en  grande  partie 
a  l'émigration  des  fidèles  serviteurs  de  la  maison 
de  Stuart,  qui  résidèrent  si  long-tems  à  Saint- 
Germain  -  en  -Laie,  et  qui ,  étant  revenus  dans 
leur  patrie  dans  un  tems  plus  tranquille,  y  im- 
portèrent des  modes  et  des  mœurs  étrangères  , 
qu'ils  transmirent  a  leurs  descendans. 
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(Iuand  un  jeune  homme  sort  du  collège  , 
comme  lorsqu'il  quitte  la  maison  paternelle,  il 
devrait,  autant  qu'il  est  possible,  se  de'pouiller 
de  tous  préjugés  locaux ,  renoncer  a  toutes  ses 
habitudes,  et  s'efforcer  de  devenir  un  citoyen  du 
monde,  sans  afficher  des  prétentions  a  la  supé- 
riorité que  l'éducation  peut  lui  avoir  donnée,  et 
en  prenant  garde  de  montrer  l'ignorance  du 
genre  humain  et  des  usages  de  la  société  dans 
laquelle  son  inexpérience  peut  l'avoir  laissé. 
L'homme  qui  entre  dans  le  inonde  est  un  étran- 
ger qui  s'y  trouve  toujours  embarrassé.  Appren- 
dre devrait  être  le  premier  objet  de  ses  pensées  ; 
mais  la  suffisance  et  l'obstination  dans  ses  pre- 
mières impressions  opposent  une  barrière  a  ses 
progrès.  Le  militaire  même ,  avec  ses  grâces  et 
sa  gaîté,  n'est  pas  un  homme  de  bonne  société, 
s'il  porte  partout  avec  lui  un  ton  de  garnison  ; 
s'il  croit  toujours  être  a  la  parade ,  ou  faire  un 
dîner  de  caserne.  En  général,  on  se  rend  ridi- 
cule quand  on  affecte  un  ton  ,  un  air,  un  lan- 
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gage  et  des  manières  différentes  de  celles  de  la 
compagnie  dans  laquelle  on  se  trouve.  John  Bull, 
à  Paris,  est  de  niveau,  à  cet  e'gard,  avec  Mon- 
sieur a  Londres. 

Ce  n'est  pourtant  que  sur  une  branche  de  ce 
sujet  que  notre  critique  va  tomber  en  ce  mo- 
ment, car  nous  ne  voulons  parler  que  d'une  er- 
reur dont  se  rendent  coupables  bien  des  savans, 
et  encore  plus  de  gens  qui  veulent  le  paraître. 
On  se  plaint  avec  raison  de  la  manie  des  cita- 
tions, et  l'on  trouve  qu'Homère  et  Anacre'on  , 
Cicéron  et  Virgile  ,  Horace  et  Ovide,  et  d'au- 
tres personnages  très-recommandables  d'ailleurs, 
se  présentent  trop  souvent  dans  des  socie'te's  qui 
ne  peuvent  les  appre'cier.  Il  est  vrai  qu'on  pour- 
rait se  plaindre  a  aussi  juste  titre  des  lambeaux 
de  mauvais  italien  et  de  français  de'testable, 
qui  semblent  être  devenus  les  ornemens  indis- 
pensables de  toute  conversation.  Ces  pe'che's 
contre  le  savoir-vivre  deviennent  encore  plus 
crians  quand  on  se  permet  de  citer  du  grec  ou 
du  latin  devant  des  dames ,  et  qu'on  entrelarde 
un  entretien  de  français  et  d'italien  devant 
d'humbles  individus  qui  ne  connaissent  ni  Pune 
ni  l'autre  de  ces  langues. 

Les  langues  mortes  ne  présentent  qu'un  bien 
faible  avantage  au  savant  dans  une  compagnie 
me'lange'e,  car  s'il  y  rencontre  une  ou  deux  per- 
sonnes qui  les  comprennent,  et  avec  qui  il  puisse 
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faire  un  a  parte  t  il  court  le  risque  de  faire  rire 
a  ses  dépens  un  confrère  savant,  à  qui  sa  pro- 
nonciation paraîtra  sauvage  et  barbare.  L'élève 
d'Eton  se  moque  delà  manière  dont  Sandy  pro- 
nonce le  latin;  les  universités  d'Oxford  et  de 
Cambridge  sont  en  guerre  sur  ce  point  depuis 
bien  long-tems,  et  un  Français,  ou  un  Espa- 
gnol ,  ou  un  Italien ,  ou  un  naturel  de  tout  autre 
pa}rs  du  continent,  et  un  Anglais  ,  se  faisant  des 
citations  en  cette  langue,  parviendront  bien  dif- 
ficilement a  s'entendre. 

C'est  pour  ces  raisons  et  beaucoup  d'autres 
que  les  gens  a  citations  sont  un  véritable  fléau 
dans  la  société,  et  un  fléau  d'autant  plus  insup- 
portable que  la  plupart  n'ont  qu'une  science  su- 
perficielle ;  n'ont  fait  que  se  mouiller  les  lèvres 
dans  l'eau  de  la  fontaine  de  Castalie  ,  au  lieu  de 
s'en  abreuver;  bien  loin  de  s'être  complètement 
repus  des  auteurs  grecs  et.  latins,  n'en  ont  fait 
qu'un  déjeûner  à  la  fourchette;  et  ne  doivent 
leur  petite  monnaie  d'érudition  qu'à  un  diction- 
naire de  citations,  ou  à  un  souvenir  imparfait 
du  peu  qu'ils  ont  appris  en  faisant  leurs  études. 
Après  avoir  ainsi  porté  sentence  de  condamna- 
tion contre  cette  mosaïque  de  matériaux  hétéro- 
gènes, il  ne  me  reste  qu'à  la  justifier  par  quelques 
exemples  qui  donneront  une  plus  juste  idée  de 
ce  défaut  que  tout  ce  que  j'en  pourrais  dire. 

«  Comment  vous  portez-vous  ce  matin  ,  mon 
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jeune  ami  ?  demandait  un  gentilhomme  campa- 
gnard à  M.  Horner,  qui  venait  de  finir  ses  étu- 
des a  l'université  d'Oxford. 

»  Assez  bien ,  répondit  l'étudiant , 

Nisi  cumpituita  molesta  est. 

La  bile  me  tourmente  un  peu,  M.  Greenfield  ; 
du  reste  je  suis  toujours  gai ,  joyeux ,  libre  de  tout 
souci. 

Levior  cortice, 

comme  dit  notre  vieil  ami  Horace. 

»  —  Oui,  oui,  je  sais  que  vous  n'engendrez 
pas  de  mélancolie  5  mais  j'espère  que  le  billet 
que  vous  avez  souscrit  ne  vous  a  pas  causé  d'em- 
barras, et  que  le  porteur  en  a  consenti  le  re- 
nouvellement ? 

»  —  Vous  touchez  a  une  blessure  encore 
fraîche,  M.  Greenfield,  et  je  puis  vous  dire  : 

Jubés  renovare  dolorem  ; 

au  surplus,  je  l'ai  renouvelé,  et  je  puis  mainte- 
nant donner  tout  souci  a  ce  sujet  : 

Portare  ventis. 

» — J'en  suis  charmé  j  et  comment  avez-vous 
passé  le  tems  depuis  que  vous  êtes  en  ville  ? 
»  —  Le  plus  gaîment  du  monde  ;  mais  per- 
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mettez-moi  de  mettre  l'adresse  a  ce  billet  doux 
que  je  viens  d'écrire  a  une  charmante  Parisienne 
dont  j'ai  fait  la  connaissance  les  vacances  der- 
nières. Quand  il  sera  cacheté,  il  ne  me  restera 
qu'à  dire  avec  Ovide  : 

llei  mild  quo  domino  non  licet  ire  tuu!  » 

Le  bon  campagnard  n'avait  plus  rien  a  dire  ; 
l'étudiant  reprit  la  parole. 

J'ai  déjà  reçu  trois  visites  ce  matin  ,  sans 
compter  la  vôtre.  La  première  était  un  créan- 
cier, mon  tailleur.  C'était  un  mauvais  augure 
pour  le  commencement  de  la  journée  :  aussi  je 
lui  ai  fait  descendre  les  escaliers  quatre  à  quatre, 
en  lui  criant  : 

Odi  profanum  vuîgus  et  arceo. 

La  seconde  était  Crispinus,  mon  bottier,  qui 
m'apportait  aussi  un  mémoire  long  d'une  toise. 
Je  jurerais  que  je  ne  lui  dois  pas  la  moitié  des 
articles  qui  y  sont  portés,  et  je  le  mis  a  la  porte 
en  disant  : 

Quodcumque  ostendis  mihi  sic  incredulus  odi. 

J'eus  ensuite  la  visite  d'une  jeune  et  jolie  fille , 
a  qui  je  demandai  : 

Cuiflavam  reîigat  comam, 
Simplex  munditiis  ? 

quoique  je  me  doutasse  bien  qu'elle  n'entendait 
pas  le  latin  ;  mais  n'importe.  Elle  m'apportait 
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une  lettre  de  mon  ancienne  inclination  d'Oxford, 
de  Marie  Tiffany ,  qui  arrive  par  la  diligence 
pour  nie  voir.  Je  soupçonne  ses  projets  : 

Blalo  me  Galatea  petit >  lasciua  puella  ; 

mais  cela  ne  réussira  pas.  J'ai  déjà  été  pris  de 
cette  manière;  et ,  comme  dit  le  proverbe  :  Ictus 
piscator  sapit.  Diable  !  j'ai  trop  de  vous  pour  m'y 
laisser  prendre  de  nouveau.  Mais  pauca  intelli- 
genti  sur  un  autre  sujet.  Le  vieux  brave  homme, 
mon  père  ,  vous  m'entendais  bén,  commence  a 
prendre  de  l'âge  et  à  devenir  grondeur, 

Difficilis  j  querulus  t 

comme  dit  mon  auteur  favori.  A  la  veille  de 
quitter  le  théâtre,  il  ne  sait  plus  compatir  aux 
besoins  de  ceux  qui  commencent  à  s'y  montrer, 
de  sorte  que  j'ai  besoin  de  lever  quelque  argent, 

Qucerenda  pecunia, 

et  vous  me  rendriez  service  si  vous  pouviez  m'en 
procurer.  Mais  songez  à  garder  mon  secret, 

Altâ  mente  repostum , 

et  ne  parlez  au  vieux  brave  homme  ni  de  mon 
emprunt  ni  de  ma  Galatée.  » 

M.  Greenfield  l'assura  de  sa  discrétion ,  lui 
dit  qu'il  doutait  qu'il  pût  lui  fournir  de  l'argent, 
et  se  leva  pour  s'en  aller. 

«  Vous  verrez  ce  que  vous  pourrez  faire,  dit 
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Horner  ;   songez  que   je   puis  vous   dire  avec 
vérité  : 

Res  ajigusta  domi, 

»  Adieu,  iterum  .  ilerumque  vale.  » 
Ces  citations  éternelles,  ces  lambeaux  d'éru- 
dition de  collège,  ce  jargon  affecté,  fatiguent 
ceux  qui  n'y  comprennent  rien  ,  et  ennuient  tous 
les  autres.  Ce  défaut  ne  se  rencontre  pourtant 
pas  uniquement  dans  le  jeune  pédant  sortant  du 
collège  frais  émoulu;  on  voit  des  barbes  grises  et 
des  têtes  ebauves  qui  ne  peuvent  prononcer  une 
phrase  sans  y  coudre  quelques  mots  latins.  On 
les  entendra  dire  :  «  Si  toutes  ses  choses  mar- 
chent pari  passu  ;  cela  pourra  se  faire,  consi- 
deratis  consider andis  ;  à  juger  inforo  conscien- 
tiœ  ;  raisonnant  a  priori  ;  examinant  l'affaire 
prima  facie  ;  ce  sont  similes  cum  similibus  ;  » 
et  mille  autres  sottises  semblables  qui,  au  lieu 
d'être  une  preuve  d'instruction,  de  goût  et  de 
discernement,  ne  font  qu'annoncer  une  sotte 
habitude  de  débiter  quelques  phrases  usées,  ra- 
massées dans  la  poussière  de  l'école ,  et  que  tout 
le  monde  sait  par  cœur.  Cette  affectation  prend 
sa  source  dans  le  désir  de  paraître  plus  instruit 
qu'on  ne  l'est  en  effet,  de  passer  pour  plus  sa- 
vant que  ceux  avec  lesquels  on  vit  habituelle- 
ment. C'est  celui  dont  les  connaissances  sont  le 
plus  superficielles  qui  cherche  davantage  à  en 
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faire  parade,  et  c'est  pourquoi  la  plupart  des 
citations  qu'on  entend  sont  toujours  tire'es  des 
auteurs  qu'on  explique  le  plus  communément 
dans  les  e'coles. 


MONUMENT  A  LA  MÉMOIRE  DE  BURNS.  9 5 
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MONUMENT 

ÉLEVÉ  A  LA  MÉMOIRE  DE  BURNS. 


Infenies  aliquem  qui  me  suspiret  ademp- 
tion,  disait  dans  son  exil  le  barde  dont  l'imagi- 
nation créatrice  enfanta  des  vers  si  mélodieux. 
On  pourrait  graver  le  même  vers  sur  le  tombeau 
de  Robert  Burns ,  l'honneur  et  la  honte  de  sa 
patrie ,  puisqu'il  eut  le  même  sort  que  le  sublime 
Homère,  le  spirituel  Butler  ,  l'infortuné  Savage, 
et  l'ingénieux  Cervantes.  Ceux  qui  Pavaient  né- 
gligé pendant  sa  vie ,  lui  rendirent  des  honneurs 
après  sa  mort;  ceux  qui  auraient  dû  lui  donner 
du  pain,  consacrèrent  une  pierre  a  sa  mémoire. 
Les  mains  qui  érigèrent  son  monument  ne  s'é- 
taient jamais  offertes  a  lui  avec  bienveillance  et 
amitié  ;  les  yeux  qui  donnèrent  a  son  trépas  des 
larmes  probablement  trompeuses ,  n'avaient  ja- 
mais accordé  un  regard  de  protection  a  son 
humble  naissance  et  à  ses  talens  distingués,  qui 
s'élevèrent  a  une  hauteur  prodigieuse ,  en  dépit 
du  souffle  glacial  de  l'adversité. 
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La  pauvreté  était  le  péché  mortel  de  ce  barde 
écossais  ,  et  il  y  joignait  un  autre  défaut  qu'on 
pardonne  encore  plus  difficilement ,  surtout 
quand  il  est  accompagné  du  premier.  Il  avait  un 
esprit  mâle  et  fier  qui  ne  pouvait  s'abaisser  k 
une  vile  flatterie,  a  une  soumission  abjecte;  qui 
ne  connaissait  pas  la  nécessité  de  ramper  sous 
l'orgueil  et  l'oppression.  Deux  autres  petits  dé- 
fauts compléteront  la  liste  de  ceux  qu'on  avait  a 
lui  reprocher.  Il  n'avait  pas  assez  de  prudence 
mondaine  pour  réserver  pour  lui  seul  le  peu 
qu'il  avait,  au  lieu  de  le  partager  avec  un  ami  et 
un  compagnon;  et  il  manquait  de  cette  vertu  na- 
tionale en  Ecosse,  la  discrétion,  qui  lui  aurait 
appris  a  s'abstenir  de  décocher  le  trait  de  la  sa- 
tire contre  la  corruption,  l'arrogance  et  la  folie. 
Ce  fut  ainsi  qu'il  se  ferma  la  porte  des  riches  ; 
qu'il  se  bannit  des  lambris  dorés  des  grands  ; 
qu'il  fut  traité  de  démocrate,  malgré  les  vers 
pleins  de  loyauté  qu'il  avait  composés;  et  qu'il 
fut  condamné  a  vivre  négligé  et  oublié ,  et  a  ne 
recevoir  des  applaudissemens  et  des  honneurs 
qu'après  sa  mort.  Le  caractère  du  tems  dans  le- 
quel il  vécut,  la  fureur  des  partis,  l'esprit  infer- 
nal de  révolution  qui  faisait  alors  des  progrès ,  la 
servilité  qui  régnait  dans  certains  cercles ,  les 
calomnies  qu'on  faisait  courir  contre  lui.,  tout 
contribua  a  abréger  sa  courte  carrière. 

La  misérable  place  qu'il  occupait  était,  sous 
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tous  les  rapports,  indigne  de  L'anse  élevée  de 

Burns]  clic  aurait  mieux  convenu  à  un  ancien 
laquais  ou  à  un  sycophante  en  retraite.  Lea  em- 
plois subalternes  des  douanes  et  de  l'en  i 
toutes  les  places  où  il  s'agit  de  saisir  les  per- 
sonnes et  les  propriétés,  où  il  faut  vivre  de  de- 
lations et  d'espionnage,  ne  peuvent  convenir  à 
des  hommes  anime's  par  le  génie  de  la  liberté', 
ni  se  concilier  avec  les  sentimens  de  celui  qui 
avait  composé  ces  vers  immortels  : 

«  Ecossais  dont  le  sang  a  coulé  sous  Wallace  ,  etc.  » 

Si  Robert  Burns  avait  imité  les  flatteries 
adroites  d'Horace  ,  qui  appelait  son  patron  Mé- 
cène , 


Alavis  édite  regibus. 


si,  comme  Virgile,  il  avait  déifié  un  prince, 

Deus  nobis  hœc  otia  fecit , 

il  aurait  pu  trouver  un  protecteur,  acquérir  de 
la  fortune,  jouir  de  la  prospérité;  s'il  avait 
fouillé  dans  les  archives  des  ancêtres  d'un  duc  , 
ou  tiré  de  l'histoire  de  la  famille  d'un  lord  le 
sujet  d'un  poème,  ses  vers  auraient  été  dorés  , 
et  ses  talens  lui  auraient  valu  des  talens  d'ar- 
gent. Mais  la  raison  du  monde  et  de  l'intérêt 
n'était  pas  chez  lui  d'accord  avec  la  rime  ;  et 
quand  son  génie  déployait  ses  ailes,  c'était  pour 
s'élever  au-dessus  de  toutes  considérationsbasses 
et  vulgaires. 

i  5. 
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Tel ,  ou  a  peu  près ,  a  été  le  destin  d'un  autre 
poète  du  Nord,  dont  les  vers  harmonieux  et  la 
poésie  châtiée  annoncent  la  main  d'un  maître. 
Mais  comme  le  tombeau  de  Burns  est  l'objet  qui 
nous  occupe  en  ce  moment,  nous  ne  parlerons 
du  poète  vivant  que  pour  espérer  qu'il  n'est 
pas  destiné  à  ne  recevoir  que  des  honneurs  pos- 
thumes, des  regrets  et  des  éloges  inutiles  *. 

Le  monument  élevé  a  la  mémoire  de  Burns 
est  un  monument  de  justice  nationale;  on  pour- 
rait dire  de  juste  rétribution.  Il  prouve  un  sen- 
timent des  convenances ,  et  c'est  un  tribut  de 
gratitude  qui  était  dû  au  défunt  par  les  vivans. 
Son  nom  sera  justement  inscrit  sur  la  liste  de  nos 
plus  grands  poètes,  et  ses  concitoyens  citeront 
ses  vers  avec  un  orgueil  national  vraiment  ho- 
norable ;  car  l'orgueil  se  montre  sous  différentes 
faces,  et  il  est  plus  souvent  digne  de  blâme  que 
d'éloges.  Ce  sera  une  douce,  quoique  triste  con- 

*  L'auteur  ne  prétend  pas  dire  que  les  talens  du  poète 
vivant  dont  il  parle  ici  restent  tout-à-fait  sans  admiration 
et  sans  récompense.  On  le  place  généralement  à  un  rang 
élevé  sur  le  Parnasse  ,  et  le  petit  nombre  des  gens  de  goût 
font  leurs  délices  de  ses  poésies.  Ses  travaux  lui  procu- 
rent une  honorable  existence ,  quoiqu'elle  soit  accompagnée 
de  privations  qui  sont  un  sacrifice  pour  sa  philanthropie  et  sa 
sensibilité.  Mais  de  cette  existence-à  un  titre  et  à  la  fortune  , 
la  distance  est  incommensurable  ,  et  pourtant  une  adresse 
adroitement  rédigée  ,  et  quelques  romans  qui  réussissent , 
peuvent  procurer  l'un  et  l'autre. 
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solation  poursn  veuve  ctpour  son  fils;  et  quoique 
celui-ci  n'ait  pas  hérite  des  talens  poétiques  de 
son  père,  il  n'eu  sera  pas  moins  sensible  a  cette 
chronique  durable,  quoique  unicité,  de  la  re- 
nommée du  poète  e'cossais  qui  a  donné  de  l'éclat 
a  un  nom  qui,  sans  lui,  serait  demeuré  obscur 
et  inconnu  jusqu'à  la  fin  des  tems. 

Mais  pourquoi  l'appeler  une  chronique  muette? 
Le  marbre,  la  pierre,  l'airain  ,  l'ivoire,  la  toile, 
le  papier,  tout  parle,  tout  étincelle  de  la  flamme 
que  le  génie  dérobe  au  ciel  ;  tout  respire  l'éner- 
gie puissante  et  les  doux  sentimens  de  l'âme  ; 
tout  proclame  la  perfection  de  l'esprit  et  du 
cœur,  la  main  savante,  l'œil  pénétrant  ,  la  tou- 
che gracieuse  ,  et  l'imagination  créatrice  des 
enfans  des  arts  et  des  sciences.  L'auteur  mélan- 
colique et  le  poète  fabuliste  feront  un  pèlerinage 
a  ce  monument  si  bien  mérité,  si  bien  gagné  , 
pour  y  puiser  des  inspirations  dans  les  pensées 
que  ce  lieu  doit  inspirer  aux  esprits  doués  d'une 
riche  veine  de  génie  ,  aux  imaginations  vives 
disposées  a  prêter  un  corps  aux  idées  les  plus 
nobles  et  lesplus  élevées;  en  un  mot,  a  tout  être 
dans  le  cœur  duquel  une  étincelle  céleste  a  al- 
lumé le  feu  de  la  sensibilité. 

Le  peu  d'amis  qu'a  laissés  Burns  s'y  rendront 
aussi  avec  autant  de  regret  que  de  vénération. 
La,  ils  se  rappelleront  la  Marguerite  des  monta- 
gnes ;  et  la  Souris  victime  du  fer  de  la  char- 
î  5.. 
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rue  *  De  leur  paraîtra  pas  indigne  de  souvenir,  car 
il  règne  dans  la  pièce  consacrée  a  cet  humble  in- 
cident une  douceur  sentimentale  faite  pour  être 
appre'cie'e  par  tous  les  cœurs  sensibles  ,  offrant 
une  leçon  morale  aussi  simple  que  sublime,  et 
présentant  l'image  parfaite  en  miniature  de  Tame 
et  du  style  du  poète. 

*  Titres  de  deux  pièces  fugitives  de  Burn.-. 
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Une  servante  était  indisposée  dans  la  maison 
où  je  logeais.  La  maîtresse  du  logis  aimait  la 
médecine;  elle  avait  pour  parent  (la  ligne  de 
parenté  s'étend  très-loin  en  Irlande)  un  jeur.e 
praticien  dans  l'art  de  guérir,  tout  nouvellement 
forgé  docteur,  et  elle  l'envoya  chercher  sur-le- 
champ.  Il  ne  se  fit  pas  attendre,  car  il  ne  de- 
manda pas  mieux  que  de  faire  l'épreuve  de  ses 
talens  sur  la  pauvre  Barbara ,  et  j'entendis  la 
conversation  suivante. 

«  Eh  bien,  Barbara,  dit  le  docteur,  qu'avez  - 
vous  a  me  dire? 

»  —  Hé!  hé  !  je  n'en  sais  trop  rien. 

»  — De  quoi  vous  plaignez-vous? 

»  —  Je  ne  me  plains  de  rien;  mais  je  ne  suis 
pas  en  bon  train. 

» — Nous  vous  y  remettrons.  Que  je  vous 
tâte  le  pouls.  »  Il  prit  en  main  sa  montre  mar- 
quant les  secondes.  «Ah!  il  est  plein,  irrégu- 
lier. Quels  symptômes  éprouvez-vous  ? 

»  —  Quel  quoi ,  Monsieur  ? 
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» — Avez-vous  des  tremblemens,  delà  ri- 
gidité'? e'prouvez-vous  une  tension  dans  les  or- 
ganes  digestifs,  une  tuméfaction  dans  les  parties 
abdominales  ?  avez-vous  une  irritation  pulmo- 
naire, un  catharre? 

—  »  Et  pourquoi  tremblerais-je  ,  Monsieur  ? 
je  n'ai  jamais  rien  fait  d'abominable  ,  quoi  que 
vous  puissiez  dire  ;  et  je  n'ai  de  ma  vie  touché  à 
la  guitare.  »  Il  y  en  avait  une  dans  la  chain- 
bre. 

»  Pauvre  ignorante  !  Etes-vous  attaque'e  de 
nausées,  de  bile,  d'éructation?  souffrez-vous 
deflatuosite's,  de  dyspepsie  ? 

»  — Dix  pépies  !  ce  serait  bien  assez  d'une. 
Est-ce  qu'il  serait  possible  que  les  poules  m'eus- 
sent fait  gagner  cette  maladie?  Au  surplus,  voyez, 
Monsieur,  regardez  ma  langue. 

»  — Je  vois ,  je  vois;  sèche  et  aride.  Vous 
devez  être  sujette  aux  insomnies  ;  éprouver  une 
sorte  de  prostration,  de  dépression  d'esprit. 

)>  —  Je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  grand  esprit  , 
Monsieur;  mais  il  me  semble  que  j'en  ai  assez 
pout  être  servante. 

»  — Vous  avez  les  yeux  battus 

»  —  Battus  !  je  ne  resterais  pas  dans  ma 
place ,  si  on  me  battait ,  Monsieur. 

»  —  Lapeau  sèche  et  dure 

»  —  Dame  !  aux  ouvrages  que  je  fais  ! 

»  —  Il  faudra  que  je  vous  phlebotomise. 
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»  —  Que  vous   me Qu'est-ce  que  vous 

voulez  dire  ,  Monsieur  ? 

»  — Quelle  simplicité  !  Je  veux  dire  que  vous 
avez  besoin  d'être  saigne'e.  Vous  avez  une  cons- 
titution plétorique,  un  temperament  sanguin;  il 
est  indispensable  de  vous  réduire.... 

» — De  me  réduire,  Monsieur  !  et  à  quoi  voulez- 
vous  me  réduire  ?  quel  mal  est-ce  que  j'ai  fait? 

»  — -  Je  vous  dis  qu'il  vous  faut  des  cathar- 
tiques  ,  beaucoup  de  tranquillité,  une  cessation 
totale  de  labeur  corporel. 

»  — Le  caporal!  pour  qui  me  prenez-vous, 
Monsieur?  Le  caporal  n'est  pas  cause  de  ma 
maladie  !  Apprenez  que  je  suis  une  honnête  fille. 

»  — Ne  vous  fâchez  pas ,  Barbara  ;  votre  igno- 
rance des  termes  techniques  vous  occasionne 
une  irascibilité  qui  peut  augmenter  votre  mal. 
Les  signes  diagnostiques  me  paraissent  favora- 
bles ;  et.. ..vous  n'avez  aucune  irrégularité ? 

»  —  Je  vous  dis  ,  Monsieur, que  ma  conduite 
a  toujours  été  régulière. 

»  —  Point  d'affection  scorbutique? 

»  —  Je  n'ai  jamais  eu  d'affection  que  pour  le 
pauvre  Jemmy  Saunders  ;  et  il  s'est  noyé. 

» — Point  de  dépression  meniale,  de  relâ- 
chement des  fibres,  d'obstruction  de  foie? 

»  —  Si  j'avais  besoin  d'instructions  sur  la 
foi ,  le  ministre  est  là  pour  m'en  donner. 

»  —  Ne  vous   emportez  pas  ainsi ,   Barbara  ; 
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vous  pourriez  vous  nuire  plus  que  vous  ne  ie 
pensez; vous  occasionerune  apoplexie  sanguine 
on  se'reuse. 

»  —  Oui,  sans  doute,  la  chose  est  assez  sé- 
rieuse,  quand  on  voit  qu'on  vous  prend  pour  une 
je  ne  sais  qui. 

»  —  Le  sang  peut  porter  h  la  tête ,  et  s'exlra- 
vaser  dans  le  cerveau.  Et ,  a  propos  ,  n'êtes- 
vous  pas  sujette  à  un  sommeil  léthargique  ,  a 
une  sorte  de  somnolence  ? 

»  —  Et  de  quoi  vous  mêlez-vous  ?  Si  j'ai  de 
l'indolence,  c'est  a  ma  maîtresse  a  me  le  repro- 
cher; cela  ne  regarde  qu'elle. 

»  — N'êtes-vous  pas  mouille'e  de  transpira- 
tion ,  quand  vous  sortez  de  ce  que  le  vulgaire 
appelle  le  cauchemar? 

»  —  Il  est  bien  sûr  que  je  serais  mouille'e  si 
j'étais  assez  sotte  pour  aller  me  baigner  dans  la 
mare;  mais  vous  n'y  connaissez  rien,  elle  est  à 
droite  de  la  maison  ,  et  non  pas  a  gauche. 

»  —  Je  crois  vraiment  que  le  cerveau  se 
dérange  ;  c'est  peut-être  un  commencement  d'af- 
fection hydrocéphalique.  Pesons  bien  les  choses! 

»  —  Faut-il  vous  aller  chercher  les  balances? 

»  —  Non,  mon  enfant ,  non.  En  y  réfléchis- 
sant bien ,  je  suis  convaincu  que  ce  que  vous 
éprouvez  n'a  pour  cause  qu'une  transpiration 
interceptée  ,  une  affection  fébrile,  une  repletion 
humorale,  et  une    tendance    a  l'inflammation. 
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Pour  vous  guérir,  il  faut  d'abord  Vôns  dégager 
les  premières  voies;  nous  vous  administrerons 
ensuite  les  alteram,  puis  les  caïmans,  et  quand 

vous  serez  réduite..... 

»  —  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  veux  pas 
qu'on  me  réduise  !  »  s'écria  Barbara  en  frap- 
pant du  pied;  et  elle  s'enfuit  de  l'appartement 
dans  un  transport  décolère,  a  l'instant  où  sa 
maîtresse  y  entrait  par  une  autre  porte. 

«  Eb  bien  ,  docteur  ,  dit-elle,  comment  trou- 
vez-vous cette  pauvre  fille?  La  croyez-vous 
dangereusement  malade? 

»  — Non  pas  absolument,  répondit  le  doc- 
teur ;  mais  son  cas  exige  des  soins  et  de  l'atten- 
tion. Elle  est  nerveuse,  robuste,  irritable  ;  elle 
paraît  disposée  a  des  vapeurs  hystériques 5  il 
faut  qu'elle  suive  un  regimen 

»  —  Un  régiment  !  répéta  la  dame. 

»  —  C'est-à-dire  la  diète  que  je  lui  prescri- 
rai.   Il  lui  faut  des   réfrigérans,  une    quiétude 
complète  d'esprit  et  de   corps,  de  doux  apéri-  ' 
tifs,  quelque  ebose  pour  dilater  les  poumons, 
des  sudorifiques  pour  amener  une  détermination 

de »  Ici  la  patience  éebappa  a  la  bonne 

dame,  et  elle  l'interrompit  : 

»  Je  suis  sure,  docteur,  que  votre  détermi- 
nation sera  pour  le  mieux  ;  mais  je  n'ai  pas  be- 
soin de  tant  de  détails  ;  il  suffit  que  vous  écriviez 
votre  ordonnance.  » 

1  5... 
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Le  docteur  écrivit.  La  dame  envoya  chercher 
chez  l'apothicaire  toutes  les  potions  qu'il  avait 
ordonne'es  ;  et  Barbara  les  jeta  par  la  fenêtre. 
Le  lendemain  il  revint  pour  la  saigner;  elle  s'y 
refusa  absolument;  et,  pour  en  tenir  place,  il 
lui  ordonna  un  vésicatoire,  qui  prit  le  même 
chemin  que  les  potions.  Cependant  tout  alla  au 
mieux  pour  la  malade  et  pour  le  médecin.  De 
toutes  les  ordonnances,  Barbara  n'observa  que 
celle  qui  lui  prescrivait  la  diète,  et  pour  une 
raison  toute  simple  ,  elle  n'avait  pas  d'appétit. 
Elle  fut  complètement  guérie  au  bout  de  quel- 
ques jours,  et  le  docteur  se  fit  honneur  de  cette 
cure,  et  reçut  le  prix  de  ses  visites. 

Avec  tout  le  respect  possible  pour  cette  pro- 
fession savante  ,  il  me  semble  que,  sans  lui  faire 
perdre  rien  de  sa  dignité ,  il  serait  possible  de 
la  dépouiller  d'une  partie  de  ses  termes  techni- 
ques et  de  ses  sesquipedalia  verba  ,  et  qu'on 
pourrait  tâcher  d'en  simplifier  le  langage  ,  de 
manière  à  le  mettre  à  la  portée  des  esprits  vul- 
gaires. Mais  un  style  pompeux  et  des  expressions 
recherchées  en  imposent  a  Pignorance,  et  ser- 
vent souvent  a  la  cacher.  Les  esprits  faibles  ad- 
mirent d'autant  plus  qu'ils  comprennent  moins, 
et  c'est  pourquoi  les  incidens  mystérieux  sont  ce 
qui  intéresse  le  plus,  dans  un  roman,  un  si  grand 
nombre  de  lecteurs. 
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LE  VRAI  MONTAGNARD. 


JiNTREle  montagnard  et  son  voisin  de  la  plaine 
et  de  la  vallée,  la  distance  est  bien  grande  (je 
parle  ici  du  montagnard  re'sidant  sur  ses  mon- 
tagnes ;  du  chef  vivant  au  milieu  de  son  clan  )  ; 
et  la  difference  qui  existe  entre  un  Glengarry  , 
un  Gleneagle,  un  Glenmorrison,  un  Lochiel , 
unLochbury*  ,  et  le  citoyen  deGlascow,  d\\yr 
et  d'Edimbourg,  n'est  pas  aussi  remarquable 
que  celle  qu'on  trouve  entre  le  montagnard  et 
les  babitans  des  basses  terres  qui  les  avoisinent, 
ou  ceux  des  villes  commerçantes  qui  sont  dans 
leurs  environs.  Ceux-ci  peuvent  être  fiers  de 
leur  richesse;  mais  le  laird  et  tout  son  clan  les 
regardent  avec  fierté,  non-seulement  du  sommet 
escarpé  de  leurs  rochers  déserts  et  arides,  mais 
du  haut  de  l'élévation  de  leur  esprit,  qui  mé- 
prise le  commerce,  et  qui  n'a  de  goût  que  pour 
la  guerre  ou  la  chasse.  L'amour  du  commande- 
ment est  gravé  dans  le  cœur  de  tout  montagnard 

*  Noms  de  divers  clans  montagnards. 
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écossais  ;   l'habitude  lui  apprend  à  obéir  a  son 
chef,  mais  il  n'obéit  qu'a  lui  seul. 

La  personne  d'un  montagnard  offre  un  reste 
des  tems  de  féodalité.  Quand  il  arrive  a  l'armée 
personne  n'apprend  plus  facilement  a  comman- 
der et  a  obéir.  Le  froid,  le  chaud  ,  la  fatigue, 
les  marches  ne  sont  rien  pour  lui.  Le  fusil  et 
le  sabre  ont  été  les  compagnons  de  sa  jeunesse  ; 
celui  qui  n'a  jamais  manqué  le  daim  saura  ajus- 
ter un  ennemi,  et  le  bras  accoutumé  a  manier  la 
claymore  *  saura  se  servir  de  la  baïonnette. 
Il  suivra  avec  empressement  le  fils  de  son  chef 
sur  le  champ  de  bataille,  et  le  jeune  laird  ,  quel- 
que fier  qu'il  paraisse,  aura  une  affection  fra- 
ternelle pour  ce  qu'il  appelle  les  hommes  de  son 
père  ,  ou  notre  peuple. 

Les  stratagèmes  de  la  guerre  ne  sont  pas  in- 
connus au  montagnard  ,  parce  qu'ils  ont  rapport 
aux  ruses  qu'il  emploie  à  la  chasse,  où  il  sait 
dépister  le  gibier,  le  tromper  ,  et  le  faire  tomber 
dans  ses  pièges.  Il  attend  a  l'affût  un  ennemi 
comme  un  daim  j  guette  un  cuirassier  comme  un 
aigle  ;  et  si  son  caractère  naturel  se  conserve 
au  milieu  de  la  société  d'habitans  d'autres  con- 
trées, il  retournera  paisiblement  dans  son  pays, 
après  avoir  épargné  tout  ce  qu'il  aura  pu;  et 
après  avoir  percé  de  sa  baïonnette  les  ennemis 
sur  le  continent,  après  avoir  poursuivi  des  nè- 

*  Nom  du  sabre  des  montagnards. 
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grcs  rebelles  dans  les  Indes  occidentales,  il  ira 
harponner  un  saumon  dans  ses  lacs  et  pouisui\  i  e 
un  daim  sur  ses  montagnes. 

Celui  qui  croit  que  la  tête  du  montagnard  ne 
contient  que  du  vide,  ne  le  connaît  DM.  Ses 
pensées  peuvent  être  renfermées  dans  le  cercle 
formé  par  ses  montagnes  ,  dans  l'enceinte  de 
son  île,  entre  ses  rochers  et  ses  défiles;  mais 
elles  sont  toujours  actives  jusqu'à  ce  que  la  fa- 
tigue, le  wisky  et  le  tabac  le  fassent  tomber 
endormi  devant  son  feu,  a  côté  de  son  fidèle 
compagnon  ,  son  chien  a  longs  poils.  On  ne 
trouve  jamais  en  lui  le  militaire  petit-maître  ; 
mais  il  est  toujours  bon  soldat,  et  il  le  devient 
bientôt,  s'il  est  traité  avec  douceur.  Placez-le 
dans  un  corps  qui  porte  le  nom  d'un  clan  écos- 
sais, et  surtout  celui  du  sien,  il  se  trouve  comme 
dans  sa  famille,  et  il  n'est  rien  a  quoi  il  ne  soit 
prêt. 

Les  montagnards  ont  une  antipathie  naturelle 
contre  leurs  voisins,  habitans  des  basses  terres, 
et  surtout  une  aversion  bien  prononcée  contre 
les  hommes  de  loi,  qu'ils  regardent  comme  des 
sangsues,  comme  des  intrus  qui  se  sont  récem- 
ment introduits  chez  eux.  Cependant,  depuis  un 
certain  tems,  les  lairds  montagnards  ont  soin  de 
faire  élever  un  de  leurs  enfans  dans  cette  pro- 
fession, pour  qu'il  puisse  défendre  ce  qui  leur 
appartient.  Mais  le  principal  désir  du  laird  chef 
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de  clan  est  que  son  fils  soit  un  homme  comme  il 
faut,  c'est-à-dire  qu'il  ne  fasse  rien  ;  qu'il  ne 
songe  qu'a  ses  plaisirs;  qu'il  soit  regarde' comme 
le  successeur  futur  de  son  père;  qu'il  conduise 
à  l'arme'e  la  jeunesse  de  son  clan ,  et  qu'il  la 
fasse  entrer,  s'il  est  possible,  dans  quelque  ré- 
giment  portant  le  costume  des  montagnards. 
Quoiqu'il  méprise  son  voisin  en  culottes,  il  re- 
çoit les  e'trangers  avec  la  plus  grande  hospita- 
lité', fait  qui  sera  attesté  par  quiconque  a  voyagé 
dans  les  montagnes  d'Ecosse. 

Les  montagnards  des  classes  inférieures  ai- 
ment l'argent  ;  mais  le  travail  des  mains  leur 
répugne,  quoiqu'ils  ne  soient  point  paresseux. 
Rodevick,  Malcolm  et  Alister  sont  charmés  de 
trouver  l'occasion  d'en  gagner  ,  et  cherchent  à 
en  amasser;  mais  le  chef  de  clan  et  ses  parens 
nombreux  ont  des  sentimens  tout  différens.  Il  y 
a  toujours  quelque  chose  de  noble  et  de  magni- 
fique dans  la  manière  de  vivre  d'un  laird  mon- 
tagnard, même  quand  sa  maison  et  son  château 
tombent  en  ruines  ;  même  quand  ses  domaines 
sont  chargés  d'autant  de  dettes  qu'ils  en  peuvent 
porter.  Tout  imprime  le  respect  a  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  ses  sujets  ;  la  bannière  de  ses  an- 
cêtres; le  joueur  de  cornemuse  de  sa  famille, 
personnage  important  dans  sa  maison  ;  les  cou- 
leurs qui  distinguent  la  tartane  que  porte  son 
clan  ;  son  nom  et  son  titre,  dans  la  composition 
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duquel  il  entre  toujours  un  clan  ,  un  glen,  un 
loch  ou  uncraig  f.  Ce  n'est  que  Lorsqu'il  vos 
qu'on  l'appelle |  par  exemple,  Mac  Donald  de 
Clanronald,  Campbell  de  Clenfalloch  ,  etc.  Chez 
lui,  il  ne  porte  jamais  que  le  nom  de  Clanronald, 
Glenfallocli,  Glenmore,  Lochgarry,  etc.  N'ou- 
blions pas  l'ornement  particulier  que  porte  sur 
son  bonnet  le  chef  de  chaque  clan,  et  qui  le 
fait  reconnaître  ;  comme  la  bruyère  ,  le  genêt, 
le  myrte  sauvage,  une  branche  de  pin  ,  etc.  Le 
me'nestrel  de  la  famille,  qui  souvent  a  cte'  l'ins- 
tituteur du  jeune  laird  j  ses  mariniers  et  ses  pê- 
cheurs, si  ses  domaines  sont  situe's  sur  les  bords 
de  la  mer  ou  sur  ceux  d'un  lac  ;  la  fête  du  jour 
de  sa  naissance  ;  le  ce're'monial  de  ceux  où  il 
tient  une  sorte  de  cour  plénière  ,  qui  re'unit  tout 
son  clan  ;  enfin  les  ornemens  grossiers  de  ses 
appartemens,  qui,  indépendamment  des  armoi- 
ries du  chef  et  d'un  grand  nombre  de  portraits 
de  famille,  montrent  le  long  des  murailles  des 
armes  anciennes  et  modernes ,  quelquefois  une 
armure  complète,  et  toujours  des  fusils,  des 
pistolets,  des  sabres,  des  lances,  des  piques , 
des  hallebardes,  des  claymores  et  des  dirks  **, 
auxquels  on  ajoute  des  aigles  et  des  faucons  em- 
paille's,  des  bois  de  daims,  des. queues  de  re- 

*  Monosyllabes   qui  signifient     tribu ,   vallée ,   lac  et 
montagne. 

poigi 


■**  Nom  du  poignard  des  montagnards. 
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nards,  et  même  des  peaux  de  veaux  marins. 

Lorsque  je  passai  une  quinzaine  de  jours 
chez  un  laird  d'une  des  Hébrides,  il  ne  fut  ques- 
tion pendant  tout  ce  teins  que  de  chasses ,  pê- 
ches, boire,  manger,  danser  et  se  réjouir;  la 
table  était  chargée,  tous  les  jours,  d'une  pro- 
fusion de  poisson  et  de  gibier,  et  le  laird  y  pré- 
sidait avec  toute  la  dignité  d'un  monarque  ab- 
solu. Ce  qui  ajoutait  encore  a  l'air  romantique 
et  pittoresque  de  sa  demeure,  c'étaient  une  tour 
couverte  de  lierre,  les  ruines  d'une  vieille  église 
qu'on  voyait  dans  le  lointain,  une  percée  qui 
faisait  découvrir  la  mer,  et  le  vieux  ménestrel , 
qui  se  promenait  sous  les  fenêtres  pour  régaler 
la  compagnie  d'airs  de  cornemuse. 

Quelque  tems  après ,  ce  même  laird  vint  à 
Edimbourg,  où  je  le  voyais  tous  les  jours,  et  il 
se  promenait  dans  la  ville  avec  toute  la  majesté 
d'un  roi  de  théâtre.  Il  n'y  était  pourtant  venu 
que  pour  faire  un  emprunt ,  car  il  avait  a  pour- 
voir aux  besoins  de  tant  de  parens ,  à  tous  les 
degrés  imaginables,  et  son  clan  était  si  nom- 
breux, qu'il  se  trouvait  un  peu  a  l'étroit.  Ce- 
pendant on  ne  s'en  apercevait  pas  chez  lui,  où 
il  vivait  de  sa  chasse,  de  sa  pêche  et  du  produit 
de  ses  troupeaux,  et  du  peu  de  terres  qu'il  cul- 
tivait; il  ne  lui  fallait  de  l'argent  que  pour  ache- 
ter son  breuvage  et  ses  vêtemens.  Il  avait  la 
taille  droite,  le  teint  frais,  quoique  brûlé  par  le 
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soleil  ;  l'œil  perçant  comma  celui  (l'un  faucon  ; 
la  voix  forte  et  impérieuse* L'orgueil  lui  donnait, 
en  public,  un  air  de  hauteur;  mais  il  était  doux 
et  aimable  en  particulier,  et  lorsqu'il  recevait 
ses  amis.  11  se  plaignait  amèrement  de  l'esprit 
étroit  et  intéressé  des  cnpitalistes;  de  la  rareté 
de  ce  maudit  argent,  qu'il  méprisait  souverai- 
nement -y  de  l'astuce  des  hommes  de  loi,  quoi- 
qu'ils en  aient  moins  en  Ecosse  qu'en  Angleterre; 
de  la  dureté  des  tems  ;  de  la  multiplicité  et  de 
la  pesanteur  des  taxes,  surtout  des  douanes  et 
de  l'excise  ,  et  du  prix  excessif  de  toutes  les  den 
rées  dans  le  sud.  lime  dit  même  un  mot  de  l'in- 
gratitude de  gens  qu'il  avait  accueillis  avec  hos- 
pitalité dans  son  île ,  et  qui,  a  Edimbourg, 
semblaient  à  peine  le  reconnaître. 

Il  n'existe  rien  que  le  montagnard  déteste 
autant  que  les  droits  imposés  sur  les  denrées  né- 
cessaires a  ses  plaisirs ;  car,  après  son  chien  et 
son  fusil ,  il  lui  faut  du  tabac  et  des  liqueurs 
spiritueuses  ,  et  il  y  trouve  un  mérite  de  plus 
quand  il  peut  s'en  procurer  par  contrebande.  Il 
fut  également  contrarié  quand  on  établit  dans 
son  pays  des  péages  pour  l'entretien  des  routes. 

Le  montagnard  est  généreux,  hospitalier, 
fier,  intrépide  et  enjoué  a  sa  manière.  Il  se  sou- 
cie fort  peu  des  lois,  mais  c'est  par  orgueil ,  et 
non  par  manque  de  principes;  car  il  fera  pour 
les  autres  tout  ce  qu'il  voudrait  qu'on  fît  pour 
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lui ,  et  même  plus  qu'il  ne  demanderait  a  un 
autre  ou  qu'il  n'en  attendrait  :  mais  il  ne  peut 
souffrir  les  collecteurs  des  taxes,  les  commis  des 
douanes  et  de  l'excise,  les  hommes  de  loi,  les 
huissiers  et  les  recors.  Jadis  ces  personnages  de 
mauvais  augure  ne  se  présentaient  qu'a  leur 
corps  défendant  dans  les  montagnes  d'Ecosse  , 
et  surtout  dans  les  îles  ;  mais  ils  sont  devenus 
plus  hardis.  Il  fut  un  tems  où  une  tentative  de 
saisie  aurait  pu  avoir  des  suites  très-fâcheuses 
pour  celui  qui  s'en  serait  chargé,  mais  aujour- 
d'hui le  montagnard  se  borne  a  dire,  en  soupi- 
rant :  «  Il  n'aurait  pas  eu  tant  de  hardiesse  au- 
trefois. » 

La  ruine  d'un  grand  nombre  de  chefs  de  clans 
et  de  leurs  familles  date  de  la  rébellion  de  l'p^S, 
qui  les  a  obligés  à  faire  des  emprunts  onéreux 
sur  leurs  biens,  pour  soutenir  le  parti  jacobite. 
Mais  la  gêne  de  beaucoup  d'autres  vient  de  ce 
qu'ils  appellent  le  péché  originel ,  c'est-à-dire, 
la  dissipation  de  quelqu'un  de  leurs  ancêtres  qui 
a  commencé  a  hypothéquer  leurs  biens  ;  tache 
d'huile  qui  ne  manque  jamais  de  s'étendre  ,  avec 
le  tems,  jusqu'à  ce  qu'elle  couvre  la  totalité  de 
leurs  domaines.  La  franchise  naturelle  au  mon- 
tagnard contribue  aussi  à  le  plonger  dans  l'em- 
barras, car  il  n'est  artificieux  et  rusé  qu'a  Pé- 
gard  de  ses  ennemis ,  et  il  ne  le  devient  que 
lorsqu'une  expérience  fâcheuse  lui  a  donné  des 
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s  de  méfiance.  Un  bon  et  vrai  montagnard 
ne  peut  refuser  à  son  ami  le  secours  de  son  sabre, 
ni  celui  de  sa  bourse;  et  comme  l'appel  aux  ar- 
mes n'est  plus  à  la  mode,  et  que  l'argent  n  a- 
boude  pas  dans  les  montagnes  d'Ecosse,  tout  ce 
que  peut   l'aire  un  laird,  c'est  d'offrir  son  credit. 
C'est  ainsi  qu'il  est  souvent  ruiné  par  un  parent 
de  son  clan,  s'il  reste  chez  lui ,  ou  par  un  com- 
pagnon d'armes,  s'il  est  'a  l'armée  :  car,   tout 
intrigant  de  sang-froid  qui  se  trouve  avec  un 
Glenmore  ,  unClanalpin,unKinlochauhn  ,  dans 
un  fatal  moment  où  leur  cœur  est  échauffe  par 
la  bouteille,  en  fait  aisément  sa  proie,  en  atta- 
quant sa  générosité.  Que  d'autres  les  blâment 
et  les  condamnent;  je  ne  puis  que  lesesttmer  et 
les  plaindre. 
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LEITH  ET  EDIMBOURG. 


ùic catulos canibus similes }  sic  matribus  liœdos 
N oram }  dit  Virgile  5  et  puisqu'il  comparait  dans 
ce  passage  Rome  et  Mantoue  ,  je  ne  crois  pas 
que  la  même  comparaison  doive  choquer  aucun 
des  habitans  de  Leith  et  d'Edimbourg.  Au  sur- 
plus, je  n'ai  d'autre  dessein,  pour  continuer  la 
citation ,  que  dejiarvis  componere  magna  ;  d'op- 
poser le  commerçant  a  l'homme  vivant  de  son 
patrimoine ,  a  l'homme  a  la  mode  ,  a  l'homme 
titre'  j  le  citoyen  de  Leilh  a  l'habitant  des  plus 
belles  maisons  de  la  nouvelle  ville  d'Edimbourg. 
Le  premier  ne  s'offensera  pas  de  cette  compa- 
raison, s'il  re'fléchit  non-seulement  a  la  diffe- 
rence qui  existe  dans  la  capitale  des  îles  britan- 
niques entre  les  habitans  de  la  cité  et  ceux  du 
quartier  Saint-James ,  mais  aux  gradations  qu'on 
remarque  dans  le  genre  de  la  population  depuis 
L'extrémité  orientale  de  cette  ville  jusqu'à  celle 
située  à  l'occident ,  les  habitans  des  quartiers 
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situes  derrière  la  tour  de  Londres,  comparés  a 
ceuxdePall-Mall  et  de  Gros venor-Squgre ,  sont 
les  uns  aux  autres  ce  qu'est  uue  flute  a  l'oignon 
à  une  harpe.  De  CornLil  a  Bloomsbury,  tout  est 
speculation  et  commerce  ;  niais  av;un;cz  vers 
liai  te y-Street  et  les  environs  du  parc  duKégent, 
et  vous  verrez  la  mode  de'ployer  ses  ailes  et 
prendre  son  essor. 

Il  en  est  de  même  de  la  capitale  de  la  France. 
On  peut  observer  la  même  difference  entre  les 
faubourgs  Saint- Antoine  et  Saint-Marceau,  et 
les  faubourgs  Saint-Germain  et  Saint-Honoré  ; 
entre  le  quartier  du  Luxembourg  et  celui  de  la 
Chaussée-d'Antin,  entre  les  habitans  des  rues 
e'troites  de  la  Cité  et  ceux  des  beaux  hôtels 
qui  bordent  les  boulevarts  et  les  Champs- 
Elysées. 

Après  être  entre'  dans  cette  explication,  il  me 
sera  permis  de  dire  qu'on  peut  faire  une  dis- 
tinction semblable  entre  les  habitans  de  la  vieille 
ville  d'Edimbourg  et  ceux  de  la  nouvelle;  entre 
la  population  de  la  capitale  de  PÉcosse  et  celle 
de  la  ville  de  Leith,  qui  lui  sert  de  port.  Je 
parle  ici ,  non  de  ceux  qui  vont  faire  un  séjour 
momentané  a  Leith,  pour  jouir  de  la  vue  de  la 
mer  et  en  respirer  l'air,  mais  de  ceux  qui  y  sont 
fixés  depuis  leur  berceau,  et  qui  y  ont  en  quel- 
que sorte  pris  racine;  des  marchands,  des  né- 
gocians,  des   marins.   Cette  dernière  classe  se 
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ressemble  a  peu  près  partout;  mais  ce  sont  les 
riches  commerçons,  leurs  femmes  et  leurs  filles 
qui  vont  nous  occuper. 

L'habitant  d'Edimbourg,  riche,  et  ne  son- 
geant qu'au  plaisir ,  considère  son  voisin  de 
Leith  comme  un  citadin,  quoique,  dans  le  fait  , 
celui-ci  le  soit  moins  que  le  premier.  Le  laird 
campagnard,  qui  vient  passer  quelque  tems  a 
Edimbourg  par  e'conomie,  par  curiosité  ou  pour 
affaires,  et  le  noble  Écossais,  qui  partage  Pan- 
née  entre  Londres,  Edimbourg  et  ses  terres, 
considèrent  le  négociant  de  Leith  comme  une 
marchandise  de  bas  aloi  et  d'un  tissu  grossier. 
Enfin  le  soi-disant  petit-maître  de  la  nouvelle 
ville  le  met  infiniment  au-dessous  de  lui  pour  le 
goût,  le  bon  ton ,  le  savoir-vivre  et  la  connais- 
sance du  beau  monde  ,  et  le  regarde  comme 
un  être  qui  cherche  maladroitement  a  copier  son 
costume  et  ses  manières  ;  qui  a  l'ambition  de 
figurer  dans  un  cercle  plus  élevé,  et  qui  doit  se 
trouver  honoré  de  lui  prêter  son  crédit  et  son 
argent  :  car  le  nom  du  commerçant  de  Leith 
figure  toujours  honorablement  à  la  fin  d'une  traite 
ou  d'une  lettre  de  change  ;  et  l'argent  abonde 
rarement  dans  les  coffres  de  l'homme  qui  mène, 
a  Edimbourg,  une  vie  consacrée  au  plaisir  et  a 
la  dissipation.  Les  deux  sexes  y  suivent  les  der- 
nières modes  de  Londres,  veulent  en  imiter  l'é- 
légance et  le  luxe  j  font  le  jour  de  la  nuit,  et 
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cherchent  a  prouver  que  Le  savoir-vivre  franc* 
ne  leur  est  pas  inconnu. 

Les  hahitans  de  Leilh  appartiennent  davan- 
tage a  l'ancienne  école ,  et  n'en  composent  même 
que  la   seconde   classe.  Il   leur   faut  long  tems 
pour  adopter  une  nouvelle  mode  ,  et  il  n'en  faut 
guère  moins  pour  qu'ils  se  déterminent  ensuite 
a  la  quitter.  Le  père  de  famille  affecte  de  mé- 
priser une  parure  trop  recherchée;  les  nouveau- 
tés trop  récentes  l'effraient;  il  n'a  ni  assez  de 
tems,  ni  assez  de  talent,  s'il  est  permis  d'em- 
ployer ce  mot  dans  un  tel  sens,  pour  s'occuper 
d'une  pareille  étude;  mais  son  fils  en  a  quelque 
idée,  et  deviendrait  aisément  un  fat,  s'il  ne  crai- 
gnait d'ébranler  le  crédit  de  la  maison  de  com- 
merce a  laquelle  il  doit  succéder  un  jour.  Voir 
dans  un  comptoir  ou  dans  un  magasin  un  jeune 
homme  portant  des  fourrures    comme  un  sei- 
gneur russe,  ou  des  éperons  comme  un  capi- 
taine de  cavalerie ,  c'en  serait  assez  pour  ruiner 
la  maison;  on  le  croirait  sur  la  grande  route 
conduisant  a  Bedlam  ou  a  la  prison.  Cependant 
il  faut  qu'il  boive  quelques  gouttes  dans  la  coupe 
de  la  mode  ,  et  il  est  très-probable  qu'il  se  trom- 
pera sur  sa  dose.  Les  petits-maîtres  d'Edimbourg 
et  les  gentilshommes  campagnards  sont  ordinai- 
rement les  modèles  qu'il  se  propose  d'imiter; 
et  comme  les  uns  ont  au  moins  un  cheval,  et  les 
autres  quelques  chiens  hargneux  ;  qu'ils  vont  tous 
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les  ans  chasser  dans  les  marécages,  et  viennent 
avec  la  même  régularité  voir  les  courses  de 
Leith  ;  qu'ils  fout  de  tems  en  tems  une  excursion 
au-delà  de  la  frontière,  et  qu'ils  y  reçoivent  les 
leçons  de  quelques  fats  anglais,  leur  jeune  imi- 
tateur se  permettra  un  habit  et  un  pantalon  a 
la  mode,  un  chapeau  d'une  forme  bizarre  et 
souvent  hideuse,  des  bottes  a  la  jockey  et  une 
houssine,  sans  qu'il  ait  seulement  un  bidet;  mais 
il  y  a  un  certain  degré  de  fatuité  au-delà  duquel 
il  n'osera  jamais  s'élever;  il  existe  en  lui,  de- 
puis son  enfance  jusqu'à  sa  vieillesse,  une  sorte 
de  penchant  involontaire  pour  ce  qui  est  sim- 
ple et  naturel,  et  qui  le  met  hors  d'état  de  pou- 
voir lutter  avec  les  petits-maîtres  vaporeux  qui  se 
promènent  dans  le  parc  de  Saint-James ,  les  fats 
musqués  de  l'Opéra,  les  oisifs  des  salons,  les 
irrésistibles  lanciers,  et  les  officiers  aux  gardes, 
qui  prétendent  au  suprême  bon  ton. 

Les  copies  qu'eu  présente  Edimbourg ,  quoi- 
que tirées  d'après  les  originaux,  conservent  a 
peine  quelques  traits  de  ressemblance ,  et  le  jeune 
habitant  de  Leith,  n'offrant  que  l'ombre  de  ces 
copies,  ne  peut  être  qu'une  humble  contrefaçon. 
Je  me  rappelle  qu'un  digne  négociant  de  Leith , 
voyant  en  cette  ville  un  jeune  étranger  qui  ou- 
trait les  modes  jusqu'à  la  caricature,  s'écria  avec 
une  honnête  indignation  :  «Eh bien!  Messieurs, 
quelle  est  cette  nouvelle  espèce  de  singe?  A 
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quoi  faut-il  donc  nous  attendre?  »  C'était  un  fat 
que  ses  dettes  avaient  forcé  h  fuir  deLondi 
et,  quoiqu'il  eût  été  parfaitement  accueilli  à 
Leith,  et  qu'il  sentit  l'agrément  d'être  absent 
sans  congé  de  la  ville  où  il  avait  laissé  ses  débi- 
teurs, il  méprisait  ce  qu'il  appelait  la  populace , 
et  les  gens  simplement  vêtus  qui  le  nourrissaient 
et  qui  le  protégeaient.  Je  dois  ce  tribut  a  la 
vérité  ,  et ,  soit  que  je  loue ,  soit  que  je  blâme  , 
je  ne  la  perdrai  jamais  de  vue,  n'importe  que  je 
plaise  ou  que  je  déplaise. 

Il  y  a  toujours  dans  l'habitant  de  Leith  (  je 
parle  du  commerçant  )  quelque  chose  d'uni,  de 
simple,  et  même  d'un  peu  lourd,  qui  sent  les 
affaires.  C'est  un  mouton  qui  semble  appartenir 
a  un  autre  troupeau  que  le  marchand  d'Edim- 
bourg. On  remarque  pourtant  en  lui  un  air  bien 
prononcé  d'indépendance,  et  il  s'y  mêle  quel- 
ques symptômes  d'orgueil  quand  le  commerce  de 
la  Baltique  est  florissant,  quand  le  rum  et  le 
sucre  soutiennent  leur  prix ,  et  quand  il  se  fait  une 
importation  considérable  de  vins  étrangers,  et 
une  exportation  proportionnée  d'ale  écossaise, 
qui  n'est  inférieure  a  aucune  de  celles  de  l'u- 
nivers entier.  Il  se  rend  a  son  aise,  les  mains 
dans  ses  poches,  de  Leith  a  Edimbourg;  et  il 
accélère  le  pas  pour  retourner  chez  lui,  quand 
l'heure  du  dîner  l'y  rappelle ,  surtout  si  tout 
s'est  bien  passé  a  la  Bourse;  au  lieu  que  tous 
i  6 


122  LEITH    ET    EDIMBOURG. 

les  traits  du  marchand  d'Edimbourg  annoncent 
l'anxiété,  l'astuce  et  la  spéculation.  D'ailleurs  , 
le  nombre  des  ne'gociaus  de  Leith  est  limité  ; 
chacun  d'eux  est  connu  comme  s'il  portait  une 
marque  sur  le  front  ;  au  lieu  que  les  marchands 
en  gros  ou  en  détail  de  la  capitale  sont  con- 
fondus avec  les  hommes  de  plaisir  ,  les  profes- 
seurs ,  les  médecins,  les  hommes  de  loi,  les 
étudians  et  les  étrangers.  L'œil  d'un  observa- 
teur sait  pourtant  distinguer  toutes  ces  classes, 
dont  chacune  a  son  caractère  particulier  bien 
prononcé,  à  l'exception  pourtant  de  l'homme 
de  plaisir,  qui  en  change  a  son  gré,  ou  plutôt 
qui  n'en  a  aucun. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  riche  commerçant  de 
Leith  a  son  degré  d'importance,  et  si  quelqu'un 
d'entre  eux,  ou  son  successeur  apparent,  dont 
l'esprit  n'a  pas  encore  toute  sa  solidité ,  se  per- 
met une  heure  de  folie  ou  une  nuit  d'extrava- 
gance, le  garçon  du  café ,  de  la  taverne,  ou  de 
quelque  autre  lieu  que  ce  soit,  l'appelle  le  noble 
Leith,  La  femme  du  négociant  de  Leith  n'est  ni 
rustique,  ni  précieuse  ;  ce  n'est  ni  un  paquet, 
ni  une  petite-maîtresse  ;  mais  l'épouse  du  mar- 
chand d'Edimbourg  porte  la  tête  plus  haut,  et 
les  filles  de  celui-ci  ont  un  genre  de  toilette  plus 
soigné  et  plus  relevé  que  leurs  voisines  du  bord 
de  la  mer.  La  salle  de  bal  de  Leith  est  belle  et 
spacieuse,  mais  ce  n'est  pas  un  aimant  qui  puisse 
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attirer  leshabitans  delà  métropole.  On  y  donne 
de  grands  dîners;  on  y  a,  le  soir,  des  parties 
Lien  ordonnées,  mais  rien  de  tout  cela  n'appro- 
che des  routs  *  et  des  Lais  parés  de  Queen- 
Street.  Les  galas  du  port  de  mer  ne  peuvent 
soutenir  aucune  comparaison  avec  les  festins  de 
la  cité ,  dont  la  perfection  gastronomique  com- 
mence a  être  digne  de  Londres  et  même  de 
Paris.  La  visite  qu'Édimhourg  a  rendue  a  Leith, 
par  la  construction  des  édifices  nombreux  qui 
réunissent  presque  les  deux  villes,  n'a  changé 
que  peu  de  chose  à  cet  égard.  Edimhourg  prend 
Pair  de  Londres,  et  Leith  conserve  sa  physio- 
nomie particulière.  Il  s'établit  pourtant  quelque- 
fois une  sorte  de  rivalité  entre  l'aristocratie  et 
la  fortune  ;  le  talent  et  le  commerce;  le  gentil- 
homme plus  fier  que  riche  ,  et  le  négociant  for- 
tuné qui  possède  des  navires,  des  boutiques  et 
des  magasins.  Les  chefs  de  famille  font  cette 
petite  guerre  avec  discrétion,  mais  on  voit  plus 
rarement  les  jeunes  gens  en  montrer. 

*  Grandes  assemblées. 
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Quittant  mon  appartement,  et  m'avançant  à 
petits  pas  vers  la  partie  me'ridionale  de  la  ville  , 
j'arrivai  à  la  maison  dans  laquelle  la  veuve  d'un 
ancien  militaire  demeurait  au  cinquième  étage , 
à  peu  de  distance  de  la  place  de  Saint-Patrice. 
Je  demandai  à  la  voir,  et  je  fus  admis.  C'était 
une  visite  pénible,  car  il  y  avait  quelques  an- 
nées que  je  ne  Pavais  vue.  Le  tems  avait  tracé 
sur  ses  traits  de  nouvelles  lignes  qui  en  indi- 
quaient le  passage ,  mais  la  main  du  chagrin  y 
avait  fait  des  ravages  encore  plus  considérables. 
Elle  était  assise  près  d'une  table,  et  avait  sa 
Bible  ouverte  devant  elle.  Elle  se  leva  en  sou- 
pirant, et  ce  soupir  était  un  volume  tout  entier. 
Il  disait  :  «Vous  le  voyez  !  je  suis  presque  seule; 
la  main  du  grand  destructeur  a  frappé  tout  ce 
qui  devait  être  le  soutien  de  mon  vieil  âge.  La 
faux  de  la  guerre  a  moissonné  toutes  les  fleurs 
de  ma  famille  ;  ceux  qui  faisaient  l'orgueil  de 
mon  cœur  et  l'espérance  d'une  mère  5  les  amis 
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et  les  protecteurs  d'une  sœur.  Edouard  est  mort; 
Jemmy  n'existe  plus;  mon  gendre  les  a  suivis; 
tous  trois  ,  comme  mon  époux,  ont  péri  sur  le 
champ  de  bataille.  Il  ne  m'en  reste  que  le 
souvenir,  et  cette  épée  ,  qui  n'a  pu  défendre  un 
brave  au  moment  du  danger.  »  Car,  tandis 
qu'elle  soupirait,  je  voyais  ses  yeux  arrêtés  sur 
une  e'pe'e  suspendue  a  un  des  murs  de  l'appar- 
tement. 

Un  seul  regard  me  dit  tout  cela,  et  ce  regard 
était  plus  expressif,  plus  éloquent  que  n'aurait 
pu  l'être  le  discours  le  plus  étudié.  Ses  deux  fils, 
beaux  comme  Nirée  et  braves  comme  Achille, 
avaient  été  le  soutien  de  leur  mère  ,  et  l'honneur 
de  leur  pays.  Après  s'être  perdus  de  vue  pen- 
dant plusieurs  années,  ces  jeunes  gens  intré- 
pides ,  qui  avaient  plus  d'une  fois  versé  leur  sang 
pour  l'honneur  de  leur  drapeau,  aussi  bons  frères 
qu'excellens  officiers ,  s'étaient  rencontrés  a  la 
tranchée  de  Salamanque,  et  avaient  a  peine  eu 
le  tems  de  s'embrasser.  Après  chaque  bataille 
qui  avait  eu  lieu  dans  la  péninsule ,  avec  quelle 
inquiétude  n'avaient-ils  pas  toujours  récipro- 
quement demandé  des  nouvelles  l'un  de  l'autre  î 
car  leurs  devoirs  les  séparaient;  l'un  appartenait 
a  l'état-major,  l'autre  commandait  sa  compa- 
gnie. 

Leurs  craintes  et  leurs  espérances  furent  de 
courte  durée,  car  l'heure  fatale  pour  tous  deux 
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avait  sonné.  L'un  et  l'autre  périrent  devant  Sa- 
lamanque.  La  même  gazette  donna  la  courte 
histoire  de  leur  vie ,  honorablement  passée  et 
glorieusement  terminée.  Leur  père  élaitmort, 
couvert  de  blessures,  long-tems  auparavant; 
son  fils  aîné  fut  emporté  par  un  boulet  en  portant 
un  ordre,  et  le  plus  jeune,  après  avoir  conduit 
trois  fois  ses  soldats  à  l'assaut,  après  avoir  été 
repoussé  trois  fois,  réussit  dans  une  quatrième 
tentative ,  mais  paya  ce  succès  de  sa  vie. 

Après  qu'elle  m'eut  rappelé  tous  ces  faits  , 
sans  avoir  besoin  de  prononcer  un  seul  mot ,  je 
la  pris  par  la  main,  et  je  tâchai  de  reporter  ses 
idées  sur  des  objets  plus  éloignés;  mais,  l'œil 
fixé  sur  l'épée  dont  j'ai  déjà  parlé,  et  une  larme 
suspendue  a  sa  paupière,  elle  me  dit  :  «  Vous 
savez,  mon  vieil  ami,  tout  ce  qui  m'est  arrivé. 
Il  ne  me  reste  que  Wilhelmine  :  hélas  !  elle  est 
veuve  comme  moi;  son  mari  mourut  de  ses 
blessures  en  revenant  des  Indes  occidentales, 
pendant  la  traversée ,  au  moment  où.  l'on  com- 
mençait a  espérer  sa  guérison.  Mais  l'espérance 
et  notre  famille  sont  depuis  long-tems  étrangères 
l'une  a  l'autre.  » 

Sa  malheureuse  fille  arriva  en  ce  moment. 
Elle  touchait  à  peine  a  l'été  de  son  âge ,  et  ses 
vêtemens  de  deuil  faisant  ressortir  la  neige  de  sa 
peau ,  elle  me  parut  plus  belle  que  jamais.  La 
dignité  du  chagrin  prêtait  un  nouvel  attrait  à 
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son  œil  humide,  et  le  costume  solennel  qu'elle 
portait  donnait  plus  de  graces  a  sa  taille  que 
lorsqu'elle  était  élastique  et  légère  comme  le 
daim  des  montagnes.  J'avais  vu  dans  ces  deux 
femmes,  deux  heureuses  mères,  deux  épouses 
fortunées.  La  plus  tendre  affection  régnait  entre 
tous  les  membres  de  celte  famille  5  les  doux  nœuds 
du  sang  et  de  la  nature  ne  s'y  étaient  jamais 
relâchés  un  instant.  Quel  changement  !  quel 
triste  spectacle  n'avais-je  pas  alors  sous  les 
yeux  ! 

Je  ne  m'appesantirai  pas  sur  les  détails  d'une 
douleur  à  laquelle  je  prenais  la  part  la  plus  sin- 
cère. Je  ne  leur  fis  pas  une  courte  visite  ;  c'est 
la  conduite  de  l'égoïste  :  il  atteste  la  délicatesse 
pour  s'éloigner  de  l'affligé;  mais  le  fait  est  que 
son  cœur  insensible  ne  lui  permet  pas  de  par- 
tager les  chagrins  de  celui  qui  pleure. 

En  quittant  ces  malheureuses  femmes,  je  ne 
pus  m'empècher  de  réfléchir  a  l'histoire  de  cette 
vénérable  famille  des  frontières  d'Ecosse.  Elle 
possédait,  de  tems  immémorial,  un  domaine 
assez  considérable;  mais,  comme  il  n'était  pas 
substitué,  il  avait  changé  de  maître,  par  suite 
des  imprudences  du  frère  aîné  du  père  de  Wil- 
helmine.  Plus  de  trente  guerriers ,  portant  le 
même  nom,  avaient  servi  leur  patrie  depuis  un 
demi-siècle.  Edouard  et  Jemmy  en  étaient  les 
derniers  ,  et  l'aîné  avait  aussi  laissé  une  veuve 
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avec  deux  enfans,  prive's  ,  dès  leur  bas  âge,  de? 
soins  paternels.  Leur  sœur  avait  épousé  un  ca- 
pitaine d'infanterie,  qui  ne  vit  jamais  le  filsqu'il 
lui  laissa.  Le  gouvernement  avait  accorde  à 
chacune  de  ces  trois  veuves  une  petite  pension 
suffisante  pour  les  mettre  a  l'abri  du  besoin  , 
mais  qui  les  laissait  exposées  a  des  privations 
d'autant  plus  sensibles ,  quelles  y  e'taient  moins 
habituées;  car  les  deux  frères,  ayant  déjà  atteint 
un  certain  rang  dans  l'armée,  consacraient  a 
leur  famille  tout  ce  qu'ils  pouvaient  épargner  sur 
leurs  appointemens. 

La  scène  est  bien  changée  maintenant  ;  mais 
ce  cas  n'est  pas  rare  en  Ecosse  depuis  les  deux 
longues  guerres  qui  ont  fait  couler  tant  de  sang. 
Combien  de  familles  y  a-t-on  vu  s'anéantir,  les 
unes  par  le  fer  de  l'ennemi ,  les  autres  par  les 
fatigues  et  les  maladies,  qui  sont  la  suite  de  la 
guerre!  combien  d'autres  ont  été  réduites  par 
les  effets  du  climat  destructeur  des  Indes  occi- 
dentales! combien  d'anciennes  maisons  ont  perdu 
tous  leurs  héritiers  mâles  par  les  malheurs  de 
17^5,  et  ont  vu  un  nom  honorable  s'éteindre 
entièrement ,  ou  passer  à  quelques  branches  éloi- 
gnées! combien  de  mères,  de  veuves  ,  de  filles, 
de  sœurs,  ont  été  obligées  de  chercher  des 
moyens  de  subsistance  dans  le  travail  de  leurs 
mains,  dans  la  compassion  humiliante  de  quel- 
que parent,  ou  dans  la  situation,  non  moins  pé- 
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nible,  de  gouvernantes,  d'institutrices  ou  de 
dames  de  compagnie  ! 

De  telles  infortunées ,  privée!  de  ceux  qui 
étaient  leur  soutien,  et  surtout  les  mères  et  la 
veuves,  ont  un  droit  incontestable  a  la  protec- 
tion de  toute  la  nation,  à  bien  autre  chose  que 
la  faible  pension  qu'on  leur  accorde  avec  une 
froide  indifference.  Elles  sont  devenues  les  mères 
et  les  veuves  de  l'état  ?  une  sorte  de  proprie'té 
qui  appartient  à  la  nation  en  ge'ne'ral  ;  et  il  est 
juste  d'observer  ici  que  la  pauvre  Cale'donie  a 
fourni  son  ample  part  de  ces  objets  si  dignes 
d'intérêt  et  de  compassion.  Ses  enfans  ont  forme' 
des  cohortes  et  des  légions  nombreuses ,  qui  ont 
été  combattre  les  ennemis  de  leur  patrie  sous 
tous  les  climats,  et  au  risque  de  tousles  dan- 
gers. Un  grand  nombre  ont  succombé  ;  mais  le 
chardon  national  n'a  jamais  été  déshonoré  par 
aucun  de  ceux  qui  sont  revenus  dans  leur  pa- 
trie ;  et  le  laurier  n'est  tombé  des  mains  des 
autres  que  pour  fleurir  éternellement  sur  leur 
tombe. 

J'ai  peut-être  retenu  trop  long-temsmes  lec- 
teurs dans  une  maison  de  deuil  j  j'ai  peut-être 
trop  appuyé  sur  l'éloge  de  ma  patrie  et  de  mes 
concitoyens;  mais  on  pardonnera,  j'espère,  au 
sentiment  national  qui  m'anime  ;  et  si  l'on  veut 
me  juger  avec  impartialité,  on  conviendra  que, 
si  je  puis  blâmer  ce  qui  appelle  la  censure,  je 
i  6... 
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puis  aussi  louer  ce  qui  mérite  des  éloges,  et  que 
si  je  me  permets  l'ironie  quand  elle  est  inno- 
cente, je  prends  un  ton  plus  grave  quand  les 
souffrances  du  genre  humain  exigent  l'intérêt  et 
la  compassion. 


LA   PIPE   CASSÉE   ET    LV    ROSE    PANEE.     l5l 


■N°   \l\. 


uxivuvm 


LA  PIPE  CASSÉE 

ET  LA  ROSE  FANÉE. 


(JuAND  la  pitié  a  fait  une  impression  profonde 
sur  le  cœur,  on  devient  incapable  de  se  livrer 
au  commerce  ordinaire  du  monde;  on  s'enve- 
loppe dans  ses  pensées ,  et  l'on  ne  peut  ni  pren- 
dre intérêt  à  la  conversation  d'une  foule  affairée 
ou  dissipée,  ni  passer  son  tems  à  regarder  les 
boutiques  ou  les  équipages ,  et  a  chercher  quel- 
que connaissance  sur  la  place  du  marché.  La 
solitude  est  alors  ce  qui  convient  le  mieux  a 
l'ame ,  et  l'on  cherche  naturellement  les  endroits 
les  plus  retirés. 

Telle  était  la  situation  d'esprit  dans  laquelle 
je  me  trouvais  en  quittant  la  veuve  dont  je  viens 
de  parler,  et  au  lieu  de  traverser  la  Cité  et  de 
passer  les  ponts  pour  regagner  mon  logement, 
je  me  rendis  dans  la  prairie  que  fréquentent  si 
peu  nos  belles  et  nos  élégans ,  mais  qui  sert  de 
promenade  aux  amis  de  la  méditation  et  de  la 
solitude.  «  Combien  de  pages  de  savans  auteurs 
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ont  été  lues  en  cet  endroit  !  me  dis-je  a  moi- 
même  ;  combien  d'élèves  en  droit  et  en  méde- 
cine y  ont  étudié  leurs  leçons  !  Le  héros  du  co- 
thurne et  du  brodequin  y  a  peut-être  aussi  ap- 
pris son  role  ;  et  le  pauvre  auteur  y  a  relu  le 
manuscrit  sur  lequel  il  fondait  l'espoir  de  son 
existence  ;  agréable  vision ,  qui  ne  s'est  évanouie 
que  trop  tôt.  » 

Toutes  ces  idées  donnent  un  grand  charme 
pour  moi  a  cette  prairie,  et,  quoiqu'on  l'appelle 
le  rendez-vous  des  chirw~giens ,  un  lieu  malsain 
et  ennuyeux,  où  un  homme  de  bon  ton  n'ose- 
rait se  montrer ,  sa  belle  verdure  et  sa  vaste 
étendue  me  la  font  préférer  à  toute  autre  pro- 
menade publique  d'Edimbourg,  et  je  ne  puis 
m'empêcher  de  la  respecter  a  cause  de  l'ancienne 
connaissance.  Je  me  rappelle  combien  d'heures 
j'y  ai  passées  quand  j'étais  écolier;  et  pour  un 
homme  dont  la  vie  n'a  pas  été  une  chaîne  non 
interrompue  de  malheurs,  le  souvenir  du  passé 
est  un  des  plus  grands  plaisirs  qu'il  puisse  goû- 
ter, surtout  quand  il  remonte  à  l'époque  de  la 
jeunesse  et  de  l'innocence. 

Je  ne  m'y  promenais  que  depuis  quelques 
instans  ,  quand  je  vis  passer  près  de  moi  un 
homme  dont  le  costume  et  tout  l'extérieur 
étaient  si  singuliers,  que  je  l'observai  avec  at- 
tention. U  avait  la  taille  droite,  le  teint  très- 
frais,  quoique  évidemment  chargé  par  l'âge  et 
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Jes  soucis,  et  les.  cheveux  d'une  blancheur  écla- 
tante. A  son  air,  on  L'aurait  pria  pour  un  étran- 
ger, quoiqu'il  eût  tous  les  traits  d'un  Ecossais. 
Sa  de'marche  avait  quelque  chose  de  militaire  j 
ses  yeux  étaient  pensifs,  quoiqu'ils  semblassent 
affecter  l'enjouement,  et  il  était  certainement 
plus  jeune  qu'il  ne  le  paraissait.  Il  portait  un 
habit  noir  complet,  coupé  d'après  une  mode 
oubliée  depuis  bien  des  années  ;  son  cou  était 
entouré  d'un  col  de  velours  noir  ;  ses  cheveux 
étaient  noués  en  longue  queue  et  couverts  d'un 
ruban  de  soie ,  et  il  avait  une  canne  a  pomme 
d'ambre  ;  un  chapeau  a  cornes,  placé  sur  sa 
tète  en  militaire,  mais  sans  cocarde,  complétait 
son  costume. 

«  Ce  doit  être  un  ancien  soldat,  »  pensai-je; 
mais  il  m'inspirait  tant  d'intérêt,  que  je  résolus 
de  chercher  a  faire  sa  connaissance.  Je  retour- 
nai donc  plusieurs  jours  sur  cette  prairie,  et  je 
l'y  rencontrai  toujours,  sans  autre  compagnie 
qu'un  fidèle  épagneul  qui  le  suivait,  et  qu'il 
semblait  aimer  beaucoup.  Quelquefois  il  avait 
une  fleur  a  sa  boutonnière,  et  il  avait  souvent 
recours  a  sa  tabatière,  sur  le  couvercle  de  la- 
quelle il  paraissait  jeter  un  regard  d'affection; 
après  quoi  il  l'essuyait  soigneusement  avec  un 
mouchoir  blanc  de  batiste,  et  secouait  les  grains 
de  tabac  qui  avaient  pu  tomber  sur  son  habit  et 
ses  bas  de  soie  ;  car  jamais  je  ne  le  vis  en  bottes. 
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Après  bien  des  tentatives  infructueuses,  je 
réussis  enfin  à  entrer  en  conversation  avec  lui , 
et  ce  fut  l'origine  de  notre  connaissance.  Trou- 
vant en  lui  un  homme  de  l'ancienne  école,  par- 
faitement bien  élevé,  aussi  aimable  qu'intelli- 
gent ,  je  commençai  à  être  curieux  de  savoir  qui 
il  était,  et  ce  qu'il  pouvait  être  ;  je  ne  veux  pas 
dire  s'il  était  riche  ou  pauvre,  ou  quel  était  son 
nom,  je  m'inquiétais  peu  de  ces  circonstances  ; 
mais  je  désirais  apprendre  quelle  était  sa  profes- 
sion, et  quels  avaient  été  les  principaux  événe- 
mens  de  sa  vie.  M'étant  hasardé  à  lui  dire  un 
jour  que  j'étais  convaincu  qu'il  avait  porté  les 
armes,  il  me  répondit  avec  un  sourire  malin, 
mais  tranquille  :  «  Vous  ne  vous  trompez  pas 
trop.  »  C'en  fut  assez  pour  moi,  car  j'aurais  re- 
gardé ma  curiosité  comme  impertinente,  si  elle, 
m'avait  porté  a  lui  demander  s'il  avait  servi  dans 
l'infanterie,  la  cavalerie  ou  l'artillerie,  dans  les 
dragons  ou  dans  les  gardes,  dans  sa  patrie  ou 
chez  l'étranger.  Il  y  avait  pourtant  quelque  chose 
de  mystérieux  dans  ce  sourire;  peut-être  avait-il 
éprouvé  des  désoppointemens;  peut-être  la  for- 
tune de  la  guerre  lui  avait-elle  été  contraire  ; 
une  chose  évidente ,  c'était  qu'il  n'avait  pas  été 
un  de  ces  soldats  habitués  a  coucher  sur  le  duvet. 

Pour  frayer  un  chemin  a  de  nouvelles  infor- 
mations, je  l'invitai  un  soir  a  m'accompagner 
dans  mon  hermitage.  «De  tout  mon  cœur,  me 
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répondit-il,  mais  à  charge  de  revanche\  »  car  il 

avait  coutume  de  placer  de  teins  en  teins  ,  et 
toujours  h  propos,  quelques  mots  de  français 
dans  la  conversation.  J'acceptai  sa  proposition, 
et,  dès  le  lendemain  du  jour  où  il  passa  la  soirée 
chez  moi ,  j'allai  lui  rendre  sa  visite. 

Son  appartement  ne  consistait  qu'en  une  seule 
chambre  et  un  très-petit  cabinet  de  toilette. 
L'ameublement  en  était  fort  décent,  et  lui  ap- 
partenait. Son  lit,  h  la  française,  ressemblait  a 
un  grand  sopha,  placé  sous  un  dais  ;  a  côté  du 
chevet ,  était  suspendu  un  grand  sabre  ,  un  vé- 
ritable André  Ferrare  ;  quelques  tableaux  de 
bons  maîtres  de  l'école  flamande  garnissaient  la 
boiserie;  une  assez  grande  bibliothèque  était 
remplie  de  livres  bien  choisis,  en  différentes 
langues;  sur  la  cheminée,  on  voyait  unependule 
française  d'une  forme  fort  antique ,  au-dessus 
de  laquelle  étaient  suspendues ,  par  un  cordon 
de  soie  et  d'argent ,  une  pipe  cassée  et  une  rose 
fanée.  Ces  deux  objets  furent  ce  qui  me  frappa 
le  plus  dans  son  appartement;  mais  je  n'osai  lui 
faire  aucune  question  a  ce  sujet.  Enfin,  voyant 
mes  yeux  s'y  reporter  fréquemment,  il  satisfit  de 
lui-même  ma  curiosité. 

«  Vous  paraissez  étonné  de  voir  ces  deux  ob- 
jets, me  dit-il  en  me  montrant  la  pipe  et  la 
rose  ;  ils  ne  peuvent  avoir  de  prix  que  pour  moi , 
et  en  les  conservant  je  m'expose  peut-être  a 
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me  faire  accuser  de  Jolie.  Je  regarderais  pour- 
taut  avec  pitié  et  presque  avec  me'pris  (  mot  qu'il 
prononça  avec  beaucoup  de  douceur)  quiconque 
penserait  ainsi.  Je  les  garde  comme  de  pré- 
cieuses reliques ,  comme  des  souvenirs  constans 
d'amour  et  d'amitié.  La  rose  orna  le  sein  de 
l'objet  de  toute  mon  affection  ;  la  pipe  me  fut 
donnée  par  le  plus  brave  des  hommes ,  par  l'ami 
le  plus  cher.  D'ailleurs  ces  emblèmes  ont  encore 
d'autres  allusions.  »  Il  semblait  avoir  peine  à 
respirer,  et  garda  le  silence  quelques  instans. 
«  La  tombefroide,  ajouta-t-il  ensuite ,  renferme 
tout  ce  qui  reste  de  ceux  de  qui  j'ai  reçu  ces 
gages  de  tendresse  et  d'amitié.  Vous  pouvez 
toucher  la  fleur  (  son  émotion  lui  coupa  encore 
la  parole  un  instant)  ;  je  l'ai  conservée  par  le 
moyen  d'une  préparation  chimique  que  me  donna 
un  bon  frère.  Son  parfum  s'est  dissipé  ;  sa  fraî- 
cheur s'est  passée  comme  la  mienne,  mais  la 
forme  en  est  toujours  la  même,  et  les  souvenirs 
qu'elle  me  rappelle  ne  finiront  qu'avec  celui  qui 
y  attache  tant  de  prix. 

»  Un  brave  militaire  ,  continua-t-il,  en  éle- 
vant la  voix ,  un  excellent  camarade ,  me  fit  pré- 
sent de  cette  pipe.  Nous  combattîmes,  et  nous 
fûmes  blessés  ensemble  dans  une  certaine  ba- 
taille; mais  la  fortune  ne  favorisa  pas  nos  armes. 
Alister  prit  du  service  ailleurs,  et  nous  nous 
perdîmes  de  vue  assez  long-tems.  Après  bien 
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des  années  de  fatigues,  de  peines  et  de  soucis, 
nous  nous  retrouvâmes  inopinément  en  pays 
étranger.  J'avais  toujours  sa  pipe,  et  il  fut  en- 
chanté de  me  trouver  si  ferme  et  si  constant  eu 
amitié.  Nous  nous  séparâmes  de  nouveau  ;  hélas', 
c'était  pour  ne  plus  nous  revoir.  Il  périt  dans 
une  autre  bataille  en  voulant  traverser  une  ri- 
vière. J'eus  une  sorte  de  pressentiment  de  cet 
événement  :  un  soir  que  je  fumais  ma  pipe,  li- 
vré a  de  sombres  réflexions,  elle  m'échappa  des 
mains  et  se  brisa;  quelques  jours  après ,  j'appris 
la  mort  du  pauvre  Alister.  J'en  ai  conservé  les 
fragmens,  et^pour  les  mettre  a  l'abri  de  nou- 
veaux accidens,  je  les  ai  attachés,  comme  vous 
le  voyez,  avec  un  reste  de  l'épaulette  que  por- 
tait mon  père,  quand  il  leva  sur  ses  domaines 
un  régiment  à  ses  frais.  J'étais  encore  bien  jeune 
quand  j'y  servis  comme  volontaire  ;  mai*  a  quoi 
bon  revenir  sur  des  événemens  passés  depuis  si 
long-tems  ?  » 

Il  s'arrêta  pour  respirer,  et  reprit  ensuite  la 
parole.  «  Celte  rose,  dit-il ,  reposa  jadis  sur  le 
sein  de  la  beauté.  Jamais  il  n'exista  un  meilleur 
cœur  que  celui  de  Peggy.  Elle  me  la  donna  de 
sa  propre  main,  en  me  disant  :  «  Succès  a  la 
bonne  cause  !  »  quand  j'allai  rejoindre  le  régi- 
ment de  mon  père;  mais  il  y  a  long-tems,  bien 
long-tems  qu'elle  est  morte  ,  et  morte  de  cha- 
grin !  » 


*58  IA   PIPE   CASSÉE 

Son  chien  vint  le  caresser,  comme  s'il  eût 
voulu  distraire  son  maître  de  ses  regrets,  et 
celui-ci  sembla  saisir  volontiers  l'o°,casion  de 
faire  une  digression  a  sa  triste  histoire.  «  C'est 
une  fidèle  cre'ature,  me  dit-il ,  et  d'une  race 
assez  rare  ;  mais  ne  parlons  plus  de  ces  vieilles 
histoires,  c'est  la  faiblesse  de  l'âge  qui  m'en- 
traîne, et  je  suis  sûr  que  vous  me  le  pardon- 
nez. » 

«  —  Pardonnez  n'est  pas  le  mot  propre  ,  »  lui 
re'pondis-je  aussi  ému  qu'il  l'e'tait  lui-même  , 
et  nous  restâmes  quelques  minutes  en  silence. 
Il  me  passa  sa  tabatière  sans  prononcer  un  seul 
mot.  Je  vis  sur  le  couvercle  le  portrait,  en  mi- 
niature ,  d'une  jeune  personne  ;  et  le  bonnet  bleu 
qu'elle  portait ,  la  rose  blanche  qui  y  était  atta- 
chée, la  tartane  placée  avec  grâce  sur  ses 
épaules,  et  l'étoile  en  diamans  sur  la  poitrine, 
m'apprirent  le  reste  de  l'histoire. 

«  Je  suis,  me  dit-il  quand  je  la  lui  eus  ren- 
due, un  sujet  aussi  tranquille  ,  aussi  loyal  qu'au- 
cun autre  j  mais 

«  Tant  qu1un  premier  amour  vit  dans  le  souvenir , 
»  A  nul  autre  le  cœur  ne  peut  jamais  s'ouvrir.  » 

Je  suis  trop  vieux  pour  changer,  et  je  ne  vaux 
plus  la  peine  qu'on  s'inquiète  de  ma  façon  de 
penser.  » 

Tout  ce  que  je  pus  apprendre  de  plus  sur  ce 
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vieillard  vénérable  fut  que  la  confiscation  lui 
avait  fait  perdre  des  domaines  considérables 
dans  les  montagnes  d'Ecosse,  et  qu'il  n'avait 
jamais  voulu  {'aire  les  démarches  qui  auraient  pu 
lui  en  faire  obtenir  la  restitution.  «  Personne  ne 
dira  jamais  que  je  lui  aie  demandé  une  faveur, 
me  dit-il,  et  d'ailleurs  recevoir,  a  titre  de  fa- 
veur, son  patrimoine  légitime  !  »  Il  murmura 
ici  quelques  mots  que  je  n'entendis  pas,  et  me 
dit  ensuite  qu'il  tirait  ses  moyens  d'existence 
d'une  somme  que  son  père  avait  sauvée  du  nau- 
frage de  sa  fortune,  et  qu'il  avait  placée  dans 
les  fonds  publics  de  France.  L'alarme  que  lui 
avaient  fait  concevoir  les  événemens  qui  précé- 
dèrent immédiatement  la  révolution  française, 
l'avait  engagé  a  l'en  retirer  ,  et  il  l'avait  con- 
fiée a  un  banquier  écossais ,  établi  a  Londres. 
L'aventure  que  je  raconte  aujourd'bui  ne 
date  pas  d'hier  ;  elle  remonte  a  une  époque  déjà 
assez  éloignée.  Je  fus  absent  d'Ecosse  une  couple 
d'années,  et  quand  je  revins  a  Edimbourg, mon 
premier  désir  fut  de  revoir  mon  vieil  ami.  J'al- 
lai le  chercher  sur  la  prairie  où  il  se  promenait 
régulièrement  tous  les  jours  a  la  même  heure  ; 
je  la  parcourus  dans  tous  les  sens,  et  je  ne  l'a- 
perçus pas.  J'allai  frapper,  d'une  main  trem- 
blante, a  laporte  de  son  appartement.  Une  figure 
inconnue  vint  me  Pouvrirj  le  digne  vieillard 
n'existait  plus. 
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Je  retournai  chez  moi,  le  cœur  gros,  réfléchis- 
sant sur  le  caractère  des  gentilshommes  de  l'an- 
cien tems  ,  quand  je  fus  accosté  par  le  bailli 
Carvey,  mon  marchand  épicier,  qui  détourna 
assez  heureusement  le  cours  de  mes  idées.  Tan- 
dis que  j'étais  a  causer  avec  lui ,  je  vis  passer 
près  de  nous  «ne  espèce  de  fat  ridicule ,  ap- 
puyé sur  le  bras  d'un  officier  de  la  garnison. 

«  Ce  n'est  pas  la  un  gentilhomme  de  l'ancien 
tems,  »  dis-je  au  magistrat. 

«  Que  dites -vous  la  ?  me  répondit-il  ;  on  voit 
bien  que  vous  ne  le  connaissez  pas.  Sachez  que 
c'est  un  lord}  un  véritable  lord  ;  riche  comme 
Crésus. 

»  —  Ou  comme  Crassus ,  peut-être. 

»  — Je  vous  dis  qu'il  ne  fait  pas  plus  de  cas 
de  For  que  de  la  boue.  Oh  !  c'est  un  grand 
homme  !  entre  nous,  on  dit  que  c'est  un  nigaud; 
mais  il  est  en  crédit  a  la  cour ,  et  un  mot  de  sa 
bouche  pourrait  vous  valoir  une  place  ou  une 
pension. 
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» —  Tout  ce  que  je  lui  demande)  c'est  de 
se  tenir  à  la  sienne. 

»  —  Et  ce  n'est  pas  une  chose  si  facile;  nous 
sommes  tous  un  peu  hors  de  notre  pince  pnr  le 
tems  qui  court,  et  Ion  assure  qu'il  est  rarement 
a  la  sienne.  Il  voit  mauvaise  compagnie,  car  il  a 
toujours  autour  de  lui  des  chanteuses ,  des  ac- 
trices de  come'die,  ce  qu'on  appelle  des  balais 
d'opéra,  une  bande  de  vagabonds  étrangers,  qui 
font  la  honte  du  pays  qui  les 'nourrit;  qui  nous 
apportent  les  vices  du  continent;  qui 

»  —  Doucement  !  doucement  !  m'écriaije  , 
ce  n'est  pas  au  milieu  de  la  rue  qu'il  faut  prê- 
cher un  pareil  sermon  ;  mais  comme  je  désire 
en  entendre  la  fin ,  venez  me  voir  ce  soir ,  et 
envoyez-moi  une  livre  de  raisins  secs. 

t>  — Sur  ma  foi,  dit-il  en  baissant  la  voix, 
je  voudrais  pouvoir  lui  envoyer  une  livre  de 
raisin,  ou  une  once  de  sens  commun,  car  il  en 
aurait  besoin  ;  mais  je  vous  dis  cela  entre  nous  , 
et  parce  que  je  sais  à  qui  je  parle.  » 

Je  l'aurais  remercie'  du  compliment,  s'il  eût 
eu  dessein  de  m'en  faire  un,  mais  le  bailli 
parlait  ainsi  par  suite  de  sa  discre'tion  ordinaire  ; 
car,  quoiqu'il  ne  pût  souffrir  un  fat  imperti- 
nent, il  n'aurait  pas  voulu  ,  pour  tout  au  monde, 
offenser  un  homme  de  qualité,  encore  moins 
risquer  de  perdre  une  pratique. 

Le  lord  passa  de  nouveau  près  de  nous.  Je 
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le  considérai  avec  attention.  Quelle  cre'ature  ! 
un  être  qui  tenait  en  même  terns  de  l'ours  et  du 
singe;  annonçant  un  caractère  naturellement 
commun  et  grossier  ,  mais  enté  sur  l'orgueil  et 
la  fatuité;  les  grimaces  du  singe  faites  avec  gau- 
cherie; une  voix  comme  une  trompette  d'airain  ; 
un  air  d'importance  joint  aux  traits  les  plus  in- 
signifians  ;  le  nez  aplati  du  général  Jacko,  avec 
la  graisse  de  Tours  de  Russie,  et  les  joues  cou- 
vertes d'une  fourrure  aussi  épaisse.  Ses  anciens 
amis  disent  que  ce  dernier  agrément  est  tout 
nouveau  en  lui  ;  car,  a  trente  ans,  il  n'avait  pas 
plus  de  barbe  que  ses  dignes  amis  les  signors 
Gontraltini  et  Mimiquini,  ou  que  la  paume  de 
la  main  de  sa  chère  amie  la  danseuse. 

«  Est-il  possible  que  ce  soit  un  Écossais  ?  » 
pensai-je  ;  et  tandis  que  je  regardais  ce  pair 
sans  pair,  le  bailli  me  dit  à  l'oreille  :  «  Eh  bien, 
qu'en  pensez-vous  ? 

»  —  Que  c'est  une  de  ces  créatures  dont  on 
peut  dire  ,  a  juste  titre ,  qu'elles  ont  été  faites 
par  un  apprenti  de  la  nature  ,  qui  ne  savait  pas 
son  métier. 

» — Vous  êtes  trop  méchant;  mais  adieu; 
j'irai  vous  voir  dans  la  soirée,  et  je  vous  enver- 
rai ce  matin  ce  que  vous  m'avez  demandé.  Je 
n'oublie  jamais  mes  pratiques  ;  vous  savez  que 
nous  autres  épiciers  nous  devons  toujours  mêler 
utile  dulci,  \> 
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Je  regagnai  mon  hermitage  ,  et  je  trouvai 
quelque  satisfaction  a  songer  que  j'étais  alli.ui- 
<  hi  de  cette  vie  de  fainéantise  active  oùle  plaisir 
est  une  fatigue;  où  la  folie  préside  constamment; 
où  le  vice  triomphant  domine  ;  où  l'on  ne  peut 
se  débarrasser  du  teins  qu'en  le  perdant  en  ex- 
cès, en  intrigues,  en  extravagances;  où  ceux 
qui  sont  dans  un  état  de  dépendance  sont  con- 
damnés a  écouter  les  discours  des  insensés  ,  et  à 
regarder  avec  un  air  de  respect  ceux  que  leur 
jugement  leur  apprend  a  mépriser. 

Mon  épicier  arriva  le  soir  dans  ma  cellule 
(c'est  le  nom  que  j'ai  donné  à  une  petite  cham- 
bre dont  j'ai  fait  ma  bibliothèque  ).  Il  était  en 
grand  costume,  c'est-a-dire  en  habit  noir,  et 
orné  de  la  chaîne  d'or,  marque  officielle  de  ses 
fonctions. 

«Vous  devriez,  bailli,  lui  dis-je,  charger  de 
cette  chaîne  le  lord  que  nous  avons  vu  ce  matin  , 
pour  le  retenir  dans  sa  carrière  de  folie. 

»  —  Sur  ma  foi ,  elle  ne  serait  pas  assez  forte  , 
me  répondit-il;  d'ailleurs  il  n'est  pas  dange- 
reux; il  ne  mord  pas,  quoiqu'il  se  laisse  mordre 
quelquefois. Tout  le  mal  qu'il  fait,  c'est  de  don- 
ner mauvais  exemple,  et  c'en  est  bien  assez. 
Mais,  comme  je  vous  le  disais,  il  jette  l'argent 
par  la  fenêtre ,  et  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut. 
Il  retournera  bientôt  vers  le  sud ,  pour  aller  se 
donner  de  grands  airs  a  la  cour.  » 
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Je  fis  venir  une  bouteille  devin  ,  dont  le  bailli 
fit  l'éloge ,  et  ,  dans  le  cours  de  la  conversation  , 
il  me  donna  sur  cet  illustre  pair  les  details  sui- 
vans,  que  j'abrégerai,  et  dont  je   donnerai  la 
substance,  sans  aucune  personnalité;  car  c'est 
une  de  ces  descriptions  qui  ne  s'appliquent  que 
trop  souvent  a  bien   des  gens  que  le  hasard  a 
élevés  au  rang  et  a  la  fortune.  Je  dis  le  hasard, 
parce  qu'en  ligne   directe,  il   reste  quelquefois 
de  l'incertitude  sur  la  parenté  dans  les  familles 
où  le  vice  domine;  et  parce  que,  dans  la  ligne 
collatérale,  un  homme  qui  n'est   éloigné   d'un 
titre  ou  d'un  héritage  que  d'un  degré  ou  deux  , 
et   qui  vient  à  les  franchir,  perd  souvent  en 
même  tems  le  peu  de  jugement  qu'il  peut  avoir. 
Lord  Flimsy  a  l'avantage  d'être  fils  d'un  sot, 
le  meilleur  homme,  mais  le  plus  nul  et  le  plus 
faible  qui   ait  jamais  existé  dans  son  comté ,  et 
neveu  de  l'être  le  plus  immoral  qui  ait  jamais 
déshonoré  la  pairie  d'Ecosse.  Le  premier  vécut 
sans  être  estimé,  et  mourut  sans  laisser  de  re- 
grets après  lui.  L'autre  s'était  retiré  de  la  so- 
ciété pour  pouvoir  se  livrer  a  ses  inclinations 
crapuleuses,   et  la  mauvaise    compagnie  qu'il 
voyait,  éloignait  de  lui  la  bonne.  L'âge  ne  lui 
attira  aucun  respect  ;  et  le  neveu  qui  devait  hé- 
riter de  son  titre  et  de  sa  fortune,  trouva  qu'il 
vivait  trop  long-tems.  La  possession  de  ces  deux 
avantages  ne  lui  fut  pourtant  pas  d'une  grande 
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utilité;  il  s'était  déjà  fait  une  reputation  qu'un 
nouveau  nom  et  une  nouvelle  richesse  ue  pou- 
vaient faire  oublier. 

U heureuse  mère  qui  donna  le  jour  a  lord 
Flimsy,  eut  le  malheur  de  n'obtenir  de  lui  que 
du  mépris,  car  il  ne  fait  aucun  cas  des  plus  ten- 
dres liens  delà  nature.  Quel  respectfilial  pouvait- 
on  attendre  d'un  homme  qui  méprisait  son  père, 
parce  que  le  titre  dont  il  avait  hérité  de  son  on- 
cle lui  donnait  un  rang  plus  élevé  ;  et  qui  haïssait 
et  condamnait  sa  mère ,  parce  qu'elle  avait, 
comme  lui,  une  soif  infatigable  des  plaisirs  illé- 
gitimes? Mais,  dans  son  fils  à  museau  de  singe, 
ce  défaut  est  couvert  de  Poripeau  de  la  galan- 
terie, et  il  a  même  l'impudence  d'en  faire  tro- 
phée. Il  se  fait  honneur  d'attirer  autour  de  lui 
tous  ces  insectes  nés  et  engraissés  sur  le  fumier 
de  l'impureté ,  ces  êtres  métis  engendrés  par  la 
chaleur  et  la  corruption.  Il  tire  vanité  d'être  re- 
gardé comme  le  patron  d'une  foule  d'étrangers 
mercenaires,  esclaves  de  la  folie  et  de  la  va- 
nité ;  de  passer  pour  être  aussi  généreux  que 
riche  aux  yeux  de  danseuses ,  de  cantatrices,  de 
courtisanes,  d'acteurs  et  de  sycophantes ,  qui  se 
moquent  de  lui  en  cachette,  en  s'enrichissant  a  ses 
dépens.  Il  a  pourtant  produit  quelques  nouveau- 
tés en  ce  genre ,  et  il  les  met  sur  le  dos  de  la  pre- 
mière bête  de  somme  qui  consent  a  s'en  charger. 

Si  nous  portons  nos  regards  vers  un  quartier 
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plus  élève,  nous  verrons  lord  Flimsy  désobliger 
son  maître  dans  une  oecasion  importante,  pour 
vouloir  donner  une  preuve  d'indépendance.  Cette 
incartade  lui  fit  perdre  ses  grandes  entrées;  mais 
on  assure  qu'il  se  glissa  dans  la  foule  pour  ren- 
trer par  une  porte  dérobée.  Peut-être  son  maître 
a-t-il  besoin  d'un  certain  nombre  de  fous  pour 
l'amuser  ;  peut-être  aussi  l'étiquette  exige-t-elle 
qu'il  y  ait  tant  de  personnages  a  la  cour  les 
jours  de  réception  ,  et  sa  seigneurrie  devient  in- 
dispensable pour  y  remplir  un  vide  :  le  fait  ne 
mérite  pas  d'être  approfondi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  juste  d'ajouter  que 
la  Grande-Bretagne ,  et  surtout  la  ville  de  Lon- 
dres, ont  deux  grandes  obligations  àlord  Flimsy: 
la  première  est  l'introduction  de  tant  de  mar- 
chandises étrangères  dans  le  marché  dePaphos; 
la  seconde,  et  la  plus  importante,  est  de  n'avoir 
produit  jusqu'ici  aucune  copie  de  lui-même  ;  au- 
cune issue  légitime  de  cette  race  croisée  d'or- 
gueil et  de  dégradation  ;  aucun  être  qui  puisse 
représenter  en  ligne  directe  un  voyageur  sans 
instruction,  un  dissipateur  sans  goût,  un  prodi- 
gue sans  bienfaisance. 

Quand  l'œil  d'un  observateur  s'arrête  un 
instant  sur  un  être  semblable,  il  est  tenté  de 
partager  le  mépris  que  Burns  avait  conçu  pour 
les  titres ,  les  croix,  les  rubans  et  toutes  ces  ba- 
bioles issues  de  la  vanité  humaine;  mais  il  doit 
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réfléchir  que  la  noblesse  de  fabrique  moderne  j 

dont  lord  Flimsy  fait  partie,  n'a  ni  l'honDeui 
d'une  ancienne  race  a  soutenir,  ni  l'exemple 
brillant  d'un  héros  a  imiter,  ni  les  travaux  glo- 
rieux d'un  homme  d'étal  ;i  prendre  pour  modèles* 

Ce  que  l'argent  obtient,  l'argent  peut  le  main- 
tenir j  et  quand  l'intrigue  reçoit  une  couronne  de 
comte,  on  peut  s'attendre  a  voir  le  vice  la  por- 
ter. Étant  moi-même  de  l'ancienne  école,  je  ne 
puis  m'em  pécher  d'avoir  de  l'estime  et  du  res- 
pect pour  l'aristocratie  du  pays  ;  mais  il  faut  une 
origine  pure,  une  date  ancienne,  un  e'cu  sans 
tache,  et  des  vertus,  pour  que  celui  qui  en  fait 
partie  obtienne  de  moi  ces  sentimens. Les  hono- 
rables lords,  composant  le  troupeau  d'Épicure, 
forment  une  classe  à  part,  et  je  ne  songe  a  eux 
que  pour  les  e'viter. 
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«  JLa  Renommée  a  toujours  deux  trompettes,» 
dit  Voltaire.  L'une  ,  dont  elle  sonne  de  la  ma- 
nière accoutume'e  ,  est  destinée  à  célébrer  les  ex- 
ploits des  héros,  a  faire  entendre  dans  tout  l'uni- 
versles  éloges  que  méritentleshommes  distingués 
par  leurs  talens  dans  quelque  genre  que  ce  soit. 
L'autre,  dont  elle  se  sert  d'une  manière  que  je 
n'oserais  décrire,  ne  rend  que  ce  son  creux  et 
vide  qui  proclame  une  réputation  usurpée  ;  qui 
fait  beaucoup  de  bruit  pour  rien  ou  pour  moins 
que  rien  ;  qui  gonfle  d'air  la  peau  sèche  et  aride 
d'une  vessie  ;  qui  prône  des  volumes  de  sottises 
et  de  fadaises  ;  qui  vante  des  satires  où  l'on  ne 
trouve  que  du  fiel  au  lieu  d'esprit;  qui  porte 
aux  nues  des  ouvrages  qui  font  bâiller  le  lecteur 
le  plus  intrépide;  enfin,  comme  le  dit  le  même 
auteur,  tout  ce  fatras  de  volumes  nouveaux. 

C'est  précisément  de  cette  espèce  que  sont 
les  ouvrages  de  lady  Mordante  ,  qui  s'érige  mo- 
destement en    arbitre  souveraine  de  la  mode, 
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those  qu'elle  ne  connaît  (juo  <lc  nom;  du  goal 
et  de  la  science,  dont  elle  a  a  peine  une  Idée  ; 
de  l'histoire,  qu'elle  ignore  complètement)  et 
de  la  vérité,  dont  clic  semble  avoir  pris  COI 
en  partant  pour  le  continent.  Son  génie  a  pris 
un  tel  essor,  que,  dans  sa  rage  de  faire  des 
livres  ,  elle  a  conçu  le  projet  de  dévoiler  aux 
yeux  de  l'univers  ce  que,  dans  sa  sagesse,  elle 
appelle  les  abus,  les  erreurs,  les  superstition, 
et  le  mauvais  gouvernement  des  empires  et  des 
siècles.  S'élançant  à  travers  le  tems  et  Pespace  , 
sans  s'inquiéter  des  erreurs  de  lieux  et  de  dates  , 
elle  aspire  non-seulement  a  l'immortalité,  mais 
a  l'infini;  car,  s'il  faut  l'en  croire,  elle  a  tout 
vu,  elle  a  été'  partout ,  elle  a  l'heureux  don  d'u- 
biquité. 

Cœlum  ipsum  petimus  stultitid. 

L'objet  favori  de  sa  critique,  sans  parler  de 
celle  du  docteur  ,  son  époux,  ce  sont  les  droits 
sacrés  et  la  légitimité  des  rois.  Si  celle  des 
écrits  consiste  à  se  renfermer  dans  les  bornes 
de  la  modération  et  de  la  décence,  rien  n'est 
plus  illégitime  que  ses  ouvrages.  Mais  nous  y 
reviendrons  dans  un  instant,  il  me  suffit  d'aver- 
tir ici  mes  lecteurs  que  j'ai  donné  a  lady  M*** 
le  nom  de  Mordante  ,  en  le  tirant  du  verbe  fran- 
çais mordre ,  parce  qu'elle  a  la  sottise  et  l'im- 
prudence de  montrer  les  dents  a  chaque  instant, 
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quoiqu'elle  ne  soit  pas  en  état  d'emporter  la 
pièce.  Elle  s'est  emparée  de  la  hache  de  la  mal- 
veillance pour  frapper,  et  elle  n'a  nui  qu'à  la 
réputation  qu'elle  avait  légitimement  acquise  au- 
trefois par  quelques  ouvrages  d'imagination. 

Etant  un   jour  dans   la  boutique  de  Creech, 
le  libraire,   j'écoutais  avec  attention  l'entretien 
de  quelques  habitués,  des  hommes  âgés  vérita- 
blement instruits,  et  des  jeunes  gens  consacrant 
à  l'étude  des  lettres  et  des  sciences  le  tems  que 
tant  d'autres  donnent  a  apprendre  la  dernière 
coupe  d'un  habit,  la  manière  la  plus  nouvelle 
de  rendre  un  chapeau  bizarre  ou  ridicule,  l'art 
important  de  faire  une  nouvelle  sauce,  et  tous 
les  secrets  de  la  cuisine,  si   savamment  ensei- 
gnés par  le  docteur  Kitchener.  Parmi  ce  nom- 
bre, il  se  trouvait  quelques  personnes  qui  avaient 
des  prétentions  bien  fondées  a  être  assez  bons 
juges  des  ouvrages^anciens  et  nouveaux,  depuis 
les  productions  immortelles  de  Burns,  de  Scott 
et  de  Campbell,  jusqu'à  l'artillerie  légère ,  di- 
rigée par  les  journalistes ,  contre  les  romans  écos- 
sais, dont  on  ne  verra  jamais  la  fin;  jusqu'aux 
imitateurs  qui  se  traînent  sur  leurs  traces;  jus- 
qu'à la  muse  surannée  et  toujours  en  enfance  de 
Leigh  Hunt;  et  qui  osaient  faire  une  distinction 
entre  les  passages  vraiment  sublimes  des  poèmes 
de  lord  Byron  ,  et  ceux  où  sa  muse  se  roule  dans 
la  fange  du  blasphème  et  de  l'obscénité. 
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Ce  fut  en  cette  occasion  que  les  nu\ i 
cette  dame  présomptueuse  lurent  mis  sin  le 
tapis.  Il  s'éleva  une  petite  querelle  amicale  sur 
la  question  de  savoir  si  la  balance  des  talens 
penchait  en  faveur  de  l'Irlande  ou  de  l'Ecosse. 
Un  Irlandais,  homme  plein  d'intelligence,  et 
ayant  beaucoup  lu,  soutint  les  intérêts  de  sa 
patrie  avec  chaleur,  et  il  ne  manqua  pas  de  trou- 
ver des  adversaires  parmi  les  Calédoniens.  Il 
était  impossible  de  ne  pas  reconnaître  Burkc, 
Sheridan,  Moore,  Shee  ,  comme  autant  d'as- 
tres brillant  dans  l'Occident  ;  mais  Burns,  Beat- 
tie,  sir  Walter  Scott  et  Campbell  étaient  des 
consultations  du  Nord  non  moins  éclatantes.  Le 
docteur  O'Tenax  voulait  ajouter  aux  premiers 
lady  Mordante;  mais  un  Écossais,  qui  n'était 
pourtant  pas  chirurgien,  entreprit  de  la  dissé- 
quer, et  d'en  démontrer  la  faiblesse  radicale 
et  les  défauts  incurables.  Sa  dissertation  tendit 
a  prouver  qu'elle  avait  la  maladie  invétérée  de 
l'orgueil;  une  jaunisse  d'envie;  une  gangrène 
d'ingratitude;  un  aveuglement  d'égoïsme;  que 
ses  vues  étaient  étroites;  ses  idées  infectées  du 
poison  de  la  démocratie  ou  plutôt  de  la  eanail- 
locratie^  qu'elle  avait  des  préventions  nationales, 
sans  un  grain  de  sensibilité;  qu'ayant  épuisé  son 
magasin  d'originalité,  elle  empruntait  partout, 
sans  jamais  reconnaître  une  dette;  qu'elle  et 
son  mari  donnaient  le  jour  a  des  productions 
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hermaphrodites,  où  l'on  remarquait  une  impu- 
dence mâle  et  un  amour-propre  féminin;  la  mas- 
sue d'Hercule  attachée  à  une  quenouille  ;  le 
remède  anodin  d'un  apothicaire ,  mêlé  au  sel 
volatil  d'un  auteur  de  romans. 

J'interrompis  la  discussion  pour  faire  une 
observation  justificative  en  faveur  de  lady  Moi- 
dante.  Je  dis  qu'on  devait  faire  attention  qu'elle 
avait  été  en  Italie ,  où  elle  avait  pu  être  exposie 
aux  influences  du  malaria;  que  d'ailleurs,  aysnt 
une  sorte  de  confusion  dans  l'esprit,  et  se  trou- 
vant placée  au  milieu  de  montagnes  de  manus- 
crits, elle  avait  pu  construire  une  histoire  avec 
des  matériaux  destinés  pour  un  roman  ,  ei  vice 
versa;  enfin  ,  qu'il  était  également  possible  que 
le  docteur  eût  fait  ce  qu'on  appelle  une  méprise 
d'apothicaire  5  qu'il  eût  pris  une  drogue  potirune 
autre  5  qu'il  eût  placé  sur  une  fiole  une  éti- 
quette qui  n'y  était  pas  destinée ,  et  que  ,  pai 
suite  de  cette  erreur,  il  eût  produit  le  dégoût  « 
la  nausée  et  l'irritation  ,  quand  il  voulait  ad- 
ministrer a  son  patient  une  potion  calmante, 
épanouir  la  rate  ,  et  dissiper  les  vertiges  c^i 
cerveau. 

Bref,  tous  les  motifs  que  j'employai  pour  dé- 
fendre sa  seigneurie  furent  trouvés  in  admissi- 
bles ,  et  les  jurés  la  déclarèrent  coupable  sur 
tous  les  chefs  d'accusation  portés  contre  elle. 
Cependant  je  demandai  que,  avant  de  pronon- 
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i:er  nn  jugement  définitif,  ou  motivât  par  quel- 
ques details  la  sentence  de  condamnation  ,  et  ce 
réquisitoire  ayant  paru  équitable,  le  président  y 

fît  droit  sur-le-champ. 

«  D'abord,  dit-il,  on  pourrait  lui  pardonner, 
par  consideration  pour  son  sexe  ,  son  faible  pour 
l'amour-propre  ,  sa  soif  désordonnée  des  louan- 
ges, son  de'sir  de  se  voir  imprimer,  et  la  con- 
fiance avec  laquelle  elle  compte  sur  le  succès 
de  ses  ouvrages ,  si  elle  ne  portait  pas  trop  haut 
ses  présentions  a  cet  égard  :  point  sur  lequel  il 
est  inutile  d'insister,  attendu  qu'il  est  univer- 
sellement reconnu.  Mais  que  dire  de  l'envie  et 
de  la  haine  virulente  avec  laquelle  elle  décoche 
sans  cesse  ses  traits  contre  les  rois  et  les  princes 
de  l'Europe?  Ses  talens  lilliputiens  n'ayant  ja- 
mais été  aperçus  du  haut  du  trône  ;  le  me'rite 
qu'elle  se  croit  ne  lui  ayant  jamais  valu  ni  pen- 
sions, ni  marques  de  considération  de  la  part 
d'aucun  souverain  ,  elle  s'est  arme'e  en  amazone, 
a  mis  en  campagne  toutes  ses  forces,  et  a  dé- 
clare' guerre  a  outrance  a  tous  les  rois ,  ou  du 
moins  à  tous  les  monarques  héréditaires,  sans 
lesquels  il  ne  peut  exister  denoblesse.  Sansdoute 
que,  se  regardant  comme  une  citoyenne  très- 
active  dans  la  république  des  lettres,  elle  s'ima- 
gine qu'une  constitution  républicaine  est  celle 
qui  lui  convient  le  mieux  ;  et  cependant  elle  n'a 
pas  dédaigné  de  devenir  mylady ,  et  d'ajouter 
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le  noble  monosyllable  sir  avant  le  nom  plébe'ien 
du  docteur,  son  mari;  espérant  probablement 
que ,  de  même  que  la  dorure  dont  il  couvre  ses 
pilules,  cette  distinction  ferait  avaler  plus  faci- 
lement, au  public,  les  ouvrages  dont  ils  accou- 
cheraient ensemble  :  le  tems  fera  voir  si  cet  es- 
poir n'a  pas  avorte'. 

»  La  douce  vertu  de  la  charité  lui  e'tant  in- 
connue, au  lieu  de  la  lance  d'une  critique  mo- 
dérée et  délicate,  elle  a  pris  la  massue  des  in- 
jures pour  attaquer  les  souverains  légitimes. 
Les  Bourbons  sont  devenus  l'objet  particulier 
d'une  haine  qu'ils  n'avaient  jamais  provoquée; 
elle  a  parlé  contre  toute  vérité  d'un  roi  infirme, 
mais  très-instruit;  et  s'est  permis  les  allusions 
les  plus  grossières.  En  rendant  compte  de  l'état 
de  la  France,  elle  n'a  parlé  que  d'après  les  don- 
nées qu'elle  a  recueillies  dans  le  cercle  étroit 
qu'elle  y  voyait.  Sa  prédilection  marquée  pour 
un  guerrier  qui  n'existe  plus,  la  rapidité  avec 
laquelle  elle  a  écrit ,  sa  négligence  scandaleuse  , 
tout  prouve  qu'elle  n'avait  que  les  vues  les  plus 
bornées,  et  qu'elle  songeait  a  vendre  ses  feuilles 
plutôt  qu'a  les  rendre  dignes  d'être  lues.  Quand 
elle  parle  du  Marais,  elle  semble  être  chez  elle  ; 
et  quand  elle  entre  chez  le  restaurateur  ,  elle 
montre  plus  de  goût  que  de  coutume.  Elle  donne 
des  preuves  d'ingratitude,  en  calomniant  des 
pays  où  elle  a  été  reçue  avec  hospitalité.  Si  elle 
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montre   quelque  étincelle  de  patriotisme  dans 

quelques-uns  de  ses  romans,  en  peignant  la  mi- 
sère des  clamée  inférieures,  elle  en  détruit  L'effet 
par  un  manque  total  de  sensibilité  en  d'autres 
occasions;  ce  dont  il  n'est  besoin  de  citer  d'au- 
tres preuves  que  la  manière  dont  elle  a  insulté 
les  mânes  et  déterré  les  cendres  d'un  prince  in- 
fortune', dont  la  défaite  et  les  souffranees,  le 
courage  et  la  patience,  la  chute  et  la  resigna- 
tion, ont  fait  naître  la  pitié  dans  le  cœur  le  plus 
endurci.  Mais  lady  Mordante  est  toute  surprise 
de  se  trouver  dans  un  palais ,  en  présence  de  la 
veuve  infortunée  d'un  homme  du  rang  le  plus 
exalté,  et  pour  placer  sur  le  terrain  le  plus 
élevé  celle  dont  elle  a  éprouvé  la  condescen- 
dance ,  il  faut  qu'elle  descende  dans  la  tombe 
pour  lancer  son  venin  sur  les  restes  inanimés 
d'un  prince  pour  qui  tant  de  braves  ont  versé 
leur  sang,  que  tant  d'autres  ont  pleuré,  qui 
n'obtient  pourtant  pas  une  seule  larme  d'une 
femme,  et  qui  en  reçoit,  au  contraire,  après  sa 
mort,  un  lâche  coup  de  poignard,  que  la  main 
d'un  homme  n'aurait  jamais  porté.  Et  contre 
qui  ce  coup  est-il  dirigé?  contre  un  prince,  le 
dernier  de  sa  race ,  et  dont  la  cause  avait  expiré 
avec  lui.  Mais  c'était  ce  qui  l'avait  déterminée , 
car  elle  avait  adroitement  calculé  que  personne 
n'aurait  intérêt  a  lui  répondre  ,  et  que  ce  serait 
une  bonne  occasion  pour  ajouter  un  chapitre  à 
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ses  calomnies,  en  insultant  même  l'ombre  d'un 
roi.  » 

A  l'égard  des  emprunts  multipliés  faits  par 
lady  Mordante,  le  pre'sident  pensa  qu'elle  n'o- 
serait elle-même  en  disconvenir,  et  il  les  lui 
aurait  pardonnes,  si  elle  en  avait  fait  bon  usage. 
<<  Mais  elle  n'y  avait  eu  recours ,  dit-il,  que  pour 
en  faire  mauvais  emploi,  en  dénaturant  les  faits, 
ou  en  y  donnant  un  faux  coloris,  pour  les  faire 
servir  a  ses  projets.»  Enfin,  il  attribua  le  man- 
que d'intérêt  de  son  ouvrage  au  manque  de 
principes,  qui  lui  avait  fait  oublier  ce  qui  était 
dû  à  la  délicatesse,  a  la  décence  et  a  la  so- 
ciété. 

La  sentence  prononcée  ensuite  fut  qu'attendu 
que  l'auteur  et  l'ouvrage  étaient  trop  vieux  pour 
être  corrigés,  un  grand  nombre  de  feuilles  de 
ses  voyages  devaient  être  déchirées,  et  brûlées 
par  la  main  sale  du  plus  jeune  enfant  de  la  plus 
mauvaise  école  de  charité  du  canton  le  plus  igno- 
rant et  le  plus  sauvage  de  l'Irlande. 

Nombre  d'ouvrages  écrits  en  différentes  lan- 
gues, ont  assez  critiqué  lady  Mordante  pour  lui 
faire  monter  aux  joues  quelque  rougeur  5  mais, 
comme  elle  s'attend  probablement  a  passer,  en 
bronze,  à  la  postérité,  il  est  possible  qu'elle  ait 
perdu  cette  marque  caractéristique  de  son  sexe. 
La  Gazette  de  France  mit  au  grand  jour  une 
partie  des  défauts  et  des  erreurs  de  sa  seigneu- 
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rie,  sans  attacher  grande  importance  a  sa  di- 
gnité moderne  eta  sa  petite  noblesse;  et  dut 
lui  faire  reconnaître  que,  si  ses  calomnies  ont 
trouvé  quelques  partisans,  elles  ont  universelle- 
ment déplu  dans  le  pays  qu'elle  a  entrepris  de 
décrire. 

Le  champion  irlandais  baissa  sa  lance ,  et 
renonça  a  la  défense  d'une  plume  trempée  dans 
le  fiel;  mais  il  insista  sur  le  mérite  des  autres 
auteurs  qu'il  avait  cités,  et  il  ne  trouva  aucun  con- 
tradicteur. Il  donna  ensuite  à  entendre  que  l'é- 
clat  que  jetait  sir  Walter  Scott  était  si  brillant, 
qu'il  devrait  être  plus  circonspect  en  écrivant, 
et  ne  pas  risquer  de  l'obscurcir  par  des  ouvrages 
touchant  a  la  médiocrité.  Un  autre  pensa  que 
Pauteur  qui  avait  composé  les  Plaisirs  de  l'Es- 
pérance pourrait  écrire  davantage,  et  avoir  plus 
de  confiance  en  lui-même.  On  commençait  d'au- 
tres observations  sur  d'autres  auteurs,  quand 
j'entendis  sonner  six  heures;  et  comme  le  corps 
a  besoin  de  nourriture  de  même  que  l'esprit,  je 
quittai  les  critiques ,  pleinement  convaincu  de 
la  justesse  de  tout  ce  que  j'avais  entendu. 
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LA  LIBERTÉ  ANGLAISE. 


«  y  oUS  êtes  de  tous  les  hommes  celui  que  je 
de'sirais  le  plus  de  voir  en  ce  moment,  »  me  dît 
mon  magistrat,  marchand  épicier,  un  jour  que 
je  le  rencontrai  sur  Salisbury-Craig,  d;où  il 
faisait  admirer  à  un  étranger  la  belle  vue  dont 
ou  jouissait  de  cet  endroit  ;  «  j'ai  compagnie  ce 
soir  à  ma  maison  de  campagne  de  Poito-Bello  ; 
des  gens  comme  il  faut,  des  voyageurs;  vous 
vous  trouverez  dans  votre  élément.  D'ailleurs 
votre  présence  les  maintiendra,  et  empêchera 
qu'il  n'y  ait  a  parler  que  pour  eux.  Vous  y  verrez 
entre  autres  une  espèce  d'Ecossais  francisé,  qui 
est  un  grand  disputeur,et  vous  serez  plus  en 
état  que  moi  de  lui  tenir  tête,  car  il  ne  faut  pas 
que  nous  restions  muets  devant  lui  comme  des 
statues  de  pierre.  Ainsi  donc,  il  faut  que  vous 
veniez,  ne  fût-ce  que  pour  l'honneur  du  pays.» 
Je  le  remerciai  de  son  invitation  ,  et  encore 
plus  de  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  moi,  et 
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jo  lui  promis  d'autant  plus  volontiers  de  nie  ren- 
dre chez  lui  dans  la  soirée,  que  j'étais  CUfieni 
devoir  ce  qu'était  un  Ecossais  francisé.  J'avais 
vu  bien  des  Anglais  et  des  Irlandais ,  tellement 
métamorphosés  par  leurs  voyages,  qu'on  n'au- 
rait su  dire  qui  ils  étaient;  mais  jamais  je  n'a- 
vais rencontré  un  Écossais  transformé  au  point 
dene  plus  être  reconnaissante,  à  l'exception 
seulement  de  lord  Flimsy,  que  je  considérais 
comme  étant  ce  qu'un  savant  Irlandais  donnait 
pour  définition  d'une  quantité  négative,  quelque 
chose  de  moi/is  que  rien. 

J'arrivai  a  l'h'eure  indiquée  ;  mais  je  fus 
trompé  dans  mon  attente  en  voyant  leGallo- 
Ecossais.  Il  avait  les  manières  brusques,  l'air 
grondeur,  et  l'on  pouvait  remarquer  en  lui  une 
sorte  d'honnêteté  bourrue;  car,  en  jouant  le 
rôle  de  courtisan  pendant  quelques  secondes, 
uniquement  pour  prouver  qu'il  avait  voyagé,  il 
paraissait  offrir  une  caricature  de  politesse ,  et 
semblait  être  comme  un  poisson  hors  de  l'eau. 

La  majeure  partie  de  la  compagnie  était  com- 
posée d'Anglais  et  d'Espagnols.  Ceux-ci  étaient 
graves  avec  une  teinte  légère  de  mélancolie,  et 
leurs  manières  ne  donnaient  lieu  a  aucune  cri- 
tique ;  les  premiers  étaient  des  commercans,  des 
hommes  qui  avaient  fait  plusieurs  voyages  sur 
le  continent,  et  qui,  ayant  vu  le  monde,  n'a- 
vaient pas  peu  de  confiance  en  eux-mêmes.  Je 
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m'aperçus  que  j'imposais  effectivement  une  cer- 
taine contrainte  a  quelques  personnes  de  la  so- 
ciété, qui  paraissaient  d'abord  dispose'es  a  user 
du  privilège  des  voyageurs  dans  toute  son  éten- 
due, mais  qui  s'arrêtèrent  a  propos,  en  s'aper- 
cevant  que  l'Espagne,  l'Italie,  la  France,  la 
Flandre,  l'Allemagne  et  la  Suède  ne  m'étaient 
pas  tout-à-fait  inconnues. 

«  Vous  paraissez  avoir  beaucoup  voyage',  » 
me  dit  un  des  e'trangers. 

»  —  On  le  voit  a  l'urbanité  de  Monsieur,  dit 
le  Gallo-Ecossais  ;  car  nous  ne  sommes  que  des 
brutes  quand  nous  ne  sortons  pas  de  chez  nous.  » 

Je  demandai  la  permission  de  ne  pas  admet- 
tre ce  fait.  Le  feu  montait  au  visage  du  bailli 
Carvey;  mais,  comme  il  craignait  d'offenser 
quelque  pratique  en  prenant  un  parti  dans  la 
discussion,  il  se  borna  a  me  regarder,  comme 
pour  m'engager  a  ne  pas  abandonner  la  cause 
de  notre  pays.  Je  fis  circuler  la  bouteille  ,  afin 
de  noyer  dans  le  vin  toute  différence  d'opinion; 
mais  le  Gallo-Ecossais  n'était  pas  buveur,  et 
!e  remède  ne  réussit  pas. 

Une  heure  s'était  passée ,  et  je  n'avais  pas 
encore  découvert  toute  l'étendue  de  ses  préven- 
tions en  faveur  de  la  France ,  au  détriment  de 
la  Grande-Bretagne,  encore  bien  moins  le  mo- 
tif de  cette  préférence.  D'abord  je  m'imaginai 
que  c'était  un  de  ces  êtres  qui   ne  trouvent  de 
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plaisir  qu'a  disputer  et  a  contredire  ,  et  qui  sou- 
tiennent toujours  l'opinion  contraire  a  celle  (pie 
paraissent   défendre  ceux  qui  se  trouvent  a\<-< 
eux;   niais  je  reconnus  bientôt  que  la   l'iamc 
était  réellement  l'objet  de  son   admiration,    et 
que,   suivant    l'usage,  ce    sentiment  avait   été 
produit  en  lui  par  le  désappointement.  Il  avait 
servi   dans  l'armée  anglaise  ,  et  son  avancement 
n'avait  pas  été  proportionné  a  l'idée  qu'il  avait 
conçue  de  son  propre  mérite.  Il  n'obtenait  pas 
de  ses  concitoyens  la  haute  considération  a  la- 
quelle il  croyait  que  son  age,  ses  talens  et  sa 
fortune  lui  donnaient  droit.  Il  aurait  dû  s'en  ac- 
cuser lui-même,  mais  il  pensait  tout  différem- 
ment. Ce  double  motif  de  mécontentement  le 
détermina  a  passer  sur  le  continent ,  et  après 
avoir  parcouru   rapidement  divers  pays,  il  se 
fixa  dans  la  capitale  de  la  France,  qu'il  regar- 
dait comme  le  centre  de  toutes  les  perfections. 
Il  y  montra  une  aversion  si  prononcée  pour  son 
pays  natal,  qu'il  gagna  la  confiance  des  Fran- 
çais,  et  qu'il  obtint  la  permission  de  restera 
Paris  a  une  époque   où  Napoléon  renvoyait  de 
France  tous  les  Anglais.   Cette  exception  faite 
en  sa  faveur  l'attacha  encore  plus  fortement  à  ce 
pays,  et  ne  fit  que  l'indisposer  davantage  contre 
le  sien. 

J'avoSie  que  j'évite,  en  général,  les  hommes 
de  ce  caractère;  mais,  comme  un  ennemi  peut 
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nous  donner  quelquefois  une  leçon,  etmêmeune 
leçon  utile  et  salutaire,  je  n'en  écoutai  ses  dis- 
cours qu'avec  plus  de  patience  et  d'attention. 
La  conversation  roula  d'abord  sur  la  cuisine , 
et  tomba  ensuite  sur  la  constitution  anglaise. 
Sur  le  premier  point,  l'honnête  Carvey  prit  en 
vain  la  de'fense  de  la  bonne  chère  e'cossaise  ;  en 
vain  il  essaya  d'opposer  la  soupe  au  lièvre ,  et  les 
poulets  au  frère,  au  potage  a  la  julienne,  et  a  la 
gibelotte  de  volaille;  les  haddocks* ,  à  l'an- 
guille à  la  Tartare,  le  coq  aux  poireaux ,  a  la 
poule  au  pot ,  que  le  souvenir  de  Henri  IV  a  ren- 
due si  fameuse  ;  les  armes  n'étaient  pas  égales  ; 
et  quand  le  colonel  fit  un  feu  roulant  de  ragoûts 
et  de  fricassées,  de  salmis  et  de  marinades,  de 
collettes  a  laMaintenon  et  de  filets  de  chevreuil 
au  vin  de  Champagne,  il  se  sentit  obligé  de 
battre  en  retraite  sans  oser  même  la  couvrir  par 
son  bouillon  d'orge  ,  son  hochepot  et  sa  tête  de 
mouton  aux  navets  **. 

Fier  de  la  victoire  qu'il  venait  de  remporter  , 
le  colonel  emplit  son  verre,  et  proposa  pour 
toast  :  Vivela  France  !  Chacun  but  en  silence, 
ni  l'Angleterre,  ni  l'Ecosse,  ni  l'Espagne  ne 
partageant  le  même  sentiment.  11  commença 
alors  une  attaque  contre  la  constitution  du 
royaume,  et  je   la  passerais  sous  silence,  si  je 

*  Petit  poisson  fort  abondant  en  Ecosse. 
**  Mets  fayori  des  Écossais. 
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n'y  avais  trouve  par-ci  pai  -Va  une  vérité  comme 
une  fleur  qu'on  voit  peroer  m  milieu  de  mau- 
vaises herbes  ,  et  si  ses  tid«MMM  W" 
rées  ne  pouvaient  fournir  quelque  leçon  salu- 
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Cm*  ?r«x*  ftaiw ,  al  habes  :  tel  fut  le  texte  de 
sa  dissertation  politique.  «Vous  autres  Anglais, 
ait-il  ,  vous  croyez  que  la  liberté  vous  appar- 
tient exclusivement ,  et  vous  avez  fiw  par  vous 
le  persuader.  Ce  n'est  pas  encore  assez  ,  vous 
voulez  en  convaincre  tout  l'univers  ;  mais  c  est 
h  quoi  vous  n'avez  pas  réussi.  Les  nattons  qui 
vous  entourent  ont  les  yeux  fixés  sur  vous ,  et 
ils  sont  ouverts  sur  vos  illusions.  —  Je  voudrais 
savoir  qui  lui  a  ouvert  les  siens,  pensai-je.  — 
Oui,  continua -t-il,  le  prestige  est  dissipé.  Vous 
n'êtes  pas  un  peuple  libre,  et  tout  étranger  qui 
vient  chez   vous  le  reconnaît  bientôt.  N'avez- 
vous  pas  un  alien-bill?  La  tour  de   Londres 
n'est-elle  pas  une  Bastille?  De  combien  d  en- 
traves avez-vous  chargé  la  liberté  de  la  presse: 
combien  de  fois  avez-vous  suspendu  l'exercice 
de  Vhabeas  corpus,   du  droit  le  plus  cher  aux 
Anglais,  d'un  droit  qu'ils  ont  payé  du  plus  pur 
de  leur  sang  ?  Le  pouvoir  exécutif  ne  saute-t-il 
pas  a  pieds  joints  par-dessus  la  constitution  , 
toutes  les  fois  qu'il  le  juge  a  propos  .H  avez- 
vous  pas  des  esclaves  non-seulement  dans  vos 
colonies, mais  jusque  chez  vous?  Qu'avez-vous 
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fait  de  la  grande  charte?  une  carte  blanche  pour 
les  ministres  ;  une » 

Ici  je  pris  la  liberté'  de  l'interrompre,  en  lui 
faisant  observer  que  tout  cela  n'e'tait  que  des 
phrases  banales  ,  que  j'avais  entendu  répéter 
cent  fois,  et  qui  ne  faisaient  sur  moi  aucune  im- 
pression ;  que  les  droits ,  les  privile'ges  et  l'in- 
dépendance de  la  nation  e'taient  de  grands  mots 
qui  se  trouvaient  dans  toutes  les  bouches;  mais 
qu'il  ne  suffisait  pas  de  dire  que  la  grande  charte 
était  viole'e,  qu'il  fallait  le  prouver;  sans  quoi, 
il  ne  faisait,  comme  nous  le  disons  en  Ecosse  , 
que  mettre  la  charrue  devant  les  bœufs  ;  établir 
en  fait  ce  qu'il  s'agit  de  démontrer. 

«  Doucement,  mon  cher  Monsieur,  me  répon- 
dit-il; je  passerai  à  la  démonstration  de  tout  ce 
que  j'ai  avancé,  et  j'irai  même  encore  plus  loin  , 
mais  donnez-moi    le   tems   de  m'expliquer.  » 

Il  emplit  son  verre,  et  dit:  «A  la  constitu- 
tion britannique ,  dans  toute  sa  pureté,  dans 
toute  son  intégrité  ! 

»  —  Sur  ma  foi,  me  dit  Carvey ,  je  ne  sais 
trop  ce  qu'il  veut  dire  avec  son  intégrité;  mais 
il  faut  qu'il  ait  une  constitution  de  fer  et  des 
poumons  de  bronze. 

» —  Vous  ne  pouvez  nier  que  vous  n'ayez  un 
alien-bill,  continua  le  colonel,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  apprendre  que  le  gouvernement 
soudoie  une   armée  d'espions  et  de  délateurs  ; 
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coniiiK  nt  donc  un  homme  peut-il  être  sûr  de  sa 
liberté  et   même  de  sa   vie,    quand    le    sciintui 

d'un  être  intéressé  peut  compromettre  Ptme  et 
rentre?  Un  étranger ,  portant  nn  chapeau  qu'il 

a  acheté  a  Paris  ou  à  Madrid  ,  peut  rire  mis  a 
l'amende  pour  avoir  introduit  dans  le  royaume 
une  marchandise  étrangère  sans  acquitler  les 
droits.  Il  peut  être  mis  en  prison  ,  parce  qu'il 
ignore  vos  réglemens  de  police.  Un  pauvre  pay- 
san peut  être  changé  en  bête  de  somme  au  gré 
do  caprice  de  quelque  magistrat  goutteux  ou 
bilieux  ,  qui  fait  tomber  sa  mauvaise  humeur  sur 
le  premier  venu.  Il  peut  être  condamné  aux  tra- 
vaux forcés,  a  faire  tourner  la  roue  d'un  moulin 
a  pieds;  a  n'avoir  pour  toute  nourriture  que  de 
mauvais  pain  et  de  l'eau  froide,  jusqu'à  ce  que 
ce  régime  rafraîchissant  éteigne  en  lui  tout  sen- 
timent de  liberté  pour  n'y  laisser  que  le  déses- 
poir. L'inquisition,  dont  vous  faites  tant  de 
bruit,  offre-telle  rien  de  pire  ?  Le  pénitenciaire 
de  Milbank ,  les  prisons  de  Clerkenwell  et  de 
Coldbath-Fields,  tant  d'autres  charniers  ou- 
verts pour  les  vivans,  ne  sont-ils  pas  autant  de 
Bastilles?  A-t-il  jamais  été  dans  les  principes  de 
la  constitution  britannique  de  punir  un  homme 
avant  qu'il  ait  été  déclaré  coupable?  Et  cepen- 
dant ,  combien  d'accusés  ont  été  absous  après 
avoir  subi  le  martyre  d'une  longue  et  injuste  dé- 
tention ?  et  n'est-ce  pas  de  ces  actes  arbitraires,  de 
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ces  abus  d'autorité,  ques'engraissent  vos  espions, 
vos  délateurs  ,  toutes  vos  sangsues  judiciaires? 

»  J'ai  connu  un  officier  anglais  qui  fut  ar- 
rêté, un  dimanche,  par  les  officiers  de  sa  pa- 
roisse, jeté  dans  un  donjon  infect  avec  l'écume 
des  plus  vils  misérables,  et  a  qui  l'on  refusa 
long-tems  papier ,  plume  et  encre.  Son  crime 
était  d'avoir  augmenté  la  population  de  l'état 
d'une  manière  illégitime.  Voila  comme  vous 
combattez  pour  la  légitimité.  (Ici  le  colonel 
prit  un  air  triomphant,  et  le  bailli  baissa  la 
tète.  )  Vous  avez  des  esclaves  noirs  dans  vos 
colonies ,  mais  n'en  avez-vous  pas  de  blancs 
dans  un  des  trois  royaumes  soumis  au  même 
monarque?  La  pauvreté  ne  les  réduit-elle  pas  a 
faire  leur  nourriture  des  racines  des  champs  ? 

» — Vous  voulez  dire  de  pommes  de  terre, 
sans   doute  ,  »  dit  le  bailli  avec  un  air  malin. 

«Oui,  de  pommes  de  terre,  encore  n'en 
ont-ils  pas  suffisamment.  Et  ne  les  persécutez- 
vous  pas  a  cause  de  leur  religion? 

»  —  Je  n'aime  pas  les  papistes ,  »  murmura 
M.  Carvey ,  a  demi-voix. 

«  Ne  privez-vous  pas  de  leurs  droits  légiti- 
mes plusieurs  millions  de  sujets  de  votre  roi  ; 
des  hommes  qui  combattent  pour  vous;  qui  ver- 
sent leur  sang  pour  vous;  qui  contribuent  comme 
vous  au  soutien  de  l'état?  Ne  leur  fermez-vous 
pas  la  porte  des  emplois  les  plus  importans?  ne 
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les  soumettez-vous  pas  a  des  restrictions  hu- 
miliantes ?(  Ici  les  Espagnols  donnèrent  des  si- 
gnes d'approbation.)  Souffrez-vous  que  le  pau- 
vre  vive  et  meure  en  paix  ?  ne  les  renvoyez-vous 
pas  de  ville  en  ville,  de  village  en  village,  au 
risque  de  leur  vie,  de  peur  qu'une  malheureuse 
femme  n'accouche  hors  de  son  domicile  légal , 
ou  que  les  insolens  magistrats  d'une  autre  pa- 
roisse n'aient  à  prendre  sur  les  fonds  qui  leur 
servent  à  faire  ripaille ,  de  quoi  donner  la  sé- 
pulture  chrétienne  à  un  de  leurs  frères ,  errant 
et  de'nué  de  tout  *  ?  Etes-vous  légalement  et 
raisonnablement  représentés  dans  votre  parle- 
ment? Enfin,  ne  soumettez-vous  pas  a  la  peine  des 
verges  vos  braves  soldats  ,  comme  s'ils  étaient 
les  bêtes  de  somme  de  vos  armées?  » 

Chacun  garda  le  silence. 

»  Maintenant,  je  vous  dirai  qu'en  France 
les  verges  sont  inconnues  au  soldat  j  qu'on  n'y 
voit  plus  de  Bastilles  ;  qu'on  n'y  traite  pas  une 
amourette  comme  un  crime  capital  ;  qu'on  n'y 
arrête  personne  pour  dettes    le   dimanche,  ni 

*  Les  pauvres  n'ont  droit  à  des  secours  en  Angleterre 
que  dans  le  lieu  de  leur  domicile  légal.  Si  un  ouvrier , 
après  avoir  travaillé  des  années  entières  dans  une  pa- 
roisse qui  n'est  pas  la  sienne ,  y  devient  inlirme  ou  tombe 
malade,  on  l'y  renvoie,  à  quelque  distance  qu'elle  soit 
située.  Tous  les  ans  on  cite  des  exemples  de  malheureux 
qui  sont  morts  eu  roule ,  et  l'on  dépense  quelquefois 
pour  ce  renvoi  plus  que  la  guérison  n'aurait  coûté. 
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après  le  coucher  du  soleil,  les  autres  jours  de 
la  semaine;  qu'on  n'y  fait  aucune  difference 
entre  l'Alsacien  et  le  Parisien ,  et  s'il  y  existe 
un  système  d'espionnage  et  de  censure  ,  de  quel 
droit  le  condamnez-vous,  vous  qui  en  êtes  les 
imitateurs  ?  Je  me  rappelle  une  caricature  qui 
m'a  paru  infiniment  juste.  Elle  représentait  le 
Français  garotté  par  le  pouvoir  absolu,  et  con- 
duit par  une  grosse  corde  ,  visible  et  palpable  , 
mais  ayant  l'air  joyeux  ,  ayant  son  cigarre  dans 
la  bouche,  et  tenant  en  main  sa  bouteille  de 
vin.  A  côte'  de  lui  John  Buli ,  assis  sur  un  baril 
de  bière,  sur  lequel  on  lisait  :  droits  qV excise , 
portait  sur  son  dos  un  lourd  ardeau  de  taxes; 
le  pouvoir  exécutif  le  menait  par  le  nez  avec  un 
fil  presque  invisible  ,  et  John  ,  enivré  d'orgueil 
national,  criait  :  «  Liberté  î  e'galité  !  souverai- 
neté du  peuple  !  » 

Les  Espagnols  rirent  de  bon  cœur;  mais  j'é- 
tais mécontent  du  tableau  et  de  celui  qui  venait 
de  le  tracer.  J'essayai  en  vain  de  combattre  ce 
mécontent  ;  à  chaque  raisonnement  que  je  lui 
opposais,  il  avait  un  «  pas  du  tout,  mon  cher 
Monsieur,  »  a  me  répondre,  et  de  nouveaux 
faits  à  alléguer.  Je  ne  fus  doners  du  tout  fâché 
quand  la  compagnie  se  sépara  ;  et  en  faisant  mes 
adieux  à  l'ex-colonel  Gallo-Ecossais,  je  lui 
souhaitai  mentalement ,  mais  de  tout  mon  cœur, 
un  prompt  et  heureux  voyage  sur  le  continent, 
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«Quelle  espèce  de  fou  avons-nous  donc  vu 
l'autre  jour?  »  me  dit  le  bailli  Tosspot,  qui 
e'tait  arrivé  chez  son  confrère  Carvey,  au  mi- 
lieu de  la  diatribe  du  colonel  contre  le  gouver- 
nement. 

»  Ce  n'est  pas  tant  un  fou,  lui  répondis-je  , 
qu'un  homme  mécontent  et  dangereux. 

»  —  Bon,  bon  !  s'écria-t-il,  donnez-lui  une 
pension  ou  une  place  ;  faites-le  lieutenant-géné- 
ral, et  vous  l'entendrez  parler  tout  différemment. 
Chacun  de  nous  a  son  prix,  et,  quant  a  moi ,  je 
m'embarrasse  fort  peu  de  quelle  manière  on  nous 
gouverne,  pourvu  que  j'aie  monécuelle  pleine  : 
c'est  vanité  et  vexation  d'esprit  que  d'y  songer. 
Que  m'importe  la  dette  nationale  ?  c'est  bien 
assez  d'avoir  à  payer  les  siennes.  Sur  ma  foi, 
j'ai  vu  assez  de  ces  déclamateursj  les  trois  quarts 
du  tems,  ils  ne  connaissent  rien  a  ce  dont  ils 
veulent  parler  ;  ils  sont  comme  le  chien  qui  aboie 
jusqu'à  ce  qu'on  lui  jette  un  os  pour  lui  fermer 
t  8. 
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la  gueule.  Le  vrai  bonheur  consiste  a  ne  pas  se 
mêler  des  affaires  de  l'état.  De  quelque  manière 
qu'elles  aillent,  en  serons-nous  plus  gras,  vous 
et  moi?  Tout  ce  qui  me  fâche,  c'est  que  le  vin 
et  l'eau-de-vie  se  vendent  si  cher;  mais  je  re- 
mercie le  ciel  de  m'avoir  donné  le  moyen  d'en 
acheter  autant  que  j'en  ai  besoin,  et  je  vous 
assure  que  ce  n'est  pas  peu;  car  je  ne  suis  pas 
de  ces  avares  qui  vivent  misérablement  pour  le 
plaisir  de  laisser  une  fortune  considérable  à  des 
héritiers  qui  se  moquent  d'eux,  et  qui  jettent 
l'argent  par  les  fenêtres  comme  si  c'était  de  la 
boue.  Je  n'ai  pas  d'enfans  ,  et  il  faudra  que  mes 
neveux  travaillent pourgagnerleur pain,  comme 
je  l'ai  fait  moi-même;  car  je  m'inquiète  peu  de 
ce  qu'ils  trouveront  après  moi.  Faut-il  qu'un 
homme  se  rende  esclave  toute  sa  vie  pour  la  pos- 
térité ?  Qu'est-ce  quela  postérité  ?  Je  voudrais  bien 
savoir  quand  elle  fera  quelque  chosepour  nous.» 

Le  bailli  me  quitta  sur  la  montagne  du  châ- 
teau ;  il  y  allait  voir  un  officier  de  ses  parens , 
qui  y  était  en  quartier,  et  passer  la  soirée  à 
boire  avec  lui. 

Ce  caractère  d'homme  sans  soucis  est  assez 
commun  en  Ecosse  ;  mais  il  ne  faut  pas  le  re- 
garder comme  un  trait  national.  Les  Irlandais  le 
possèdent  a  un  plus  haut  degré,  et  les  Français 
encore  davantage.  Apres  moi  le  déluge ,  est  une 
phrase  commune  en  France  5  mais  le  caractère 
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donten.  Le  Françaises!  on  voluptueux  achevé  : 
une  folic  ou  une  passion  ne  lui  suffit  pas;  et,  au 
milieu  de  ses  jouissances,  il  sacrifie  à  l'égoïsme 
plus  qu'au  plaisir.  L'amour  ,  le  vin  et  la  table 
l'occupent  en  même  tems,  et  toujours  sous  un 
rapport  qui  lui  est  personnel.  Il  aime  les  belles, 
par  amour  pour  lui-même;  la  table  ,  pour  satis- 
faire sa  gourmandise  ;  le  vin  ,  pour  s'égayer 
l'esprit.  Il  fréquente  les  lieux  publics,  pour  se 
montrer  ;  danse,  pour  se  faire  admirer,  et  cause 
pour  qu'on  rende  justice  à  son  talent  pour  la 
conversation. 

Au  contraire,  quand  Sandy  se  livre  au  plaisir 
du  vin ,  cette  jouissance  exclut  toutes  les  autres  ; 
car  les  chansons  de  table  et  les  propos  grivois  ne 
sont  chez  lui  que  le  fruit  de  l'égarement  d'un  cer- 
veau échauffé.  Cependant  la  prudence  est  le  sen- 
timent qui  domine  en  lui  le  plus  constamment.  Il  a 
beau  aimer  le  vin  ,  il  aime  encore  davantage  son 
intérêt,  et  jamais  la  bouteille  ne  lui  fera  négliger 
une  affaire.  Quand  un  individu  fait  exception  a 
cette  règle,  il  commence  par  le  vin,  passe  en- 
suite au  whisk,  puis  au  tabac;  commet  des 
extravagances,  et  finit  par  s'abrutir.  Un  tel 
homme  est  bientôt  évité  par  toutes  ses  anciennes 
connaissances,  dont  le  nombre  s'éclaircit  comme 
celui  des  soldats  d'un  régiment  que  la  mort  ou 
la  désertion  diminuent  pendant  une  campagne. 
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Le  bailli  Tosspot  est  d'un  caractère  tout  dit— 
furent.  Sa  compagnie  ne  se  compose  que  de  quel- 
ques amis,  qu'il  appelle  le  petit  nombre  d'élus  ; 
et  Bacchus  a  beau  amasser  un  brouillard  autour 
de  sa  tête,  il  a  toujours  un  œil  assez  ouvert  pour 
calculer  chaque  soir  la  carte  de  l'aubergiste ,  et 
pour  faire  que  la  de'pense  ,  au  bout  de  l'anne'e, 
n'excède  jamais  la  recette.  Il  n'économise  pas 
un  schelling,  mais  il  ne  doit  pas  un  farthing.  Ja- 
mais il  ne  touche  une  carte  ni  un  dé.  Il  n'a  pas 
l'esprit  tapageur  et  pétulant  des  enfans  de  la 
verte  Érin;  on  ne  l'entend  ni  chanter  à  haute 
voix,  ni  se  quereller  dans  les  rues  ,  on  ne  le  voit 
ni  briser  les  lampes,  ni  battre  les  gardiens  de  la 
tranquillité  publique.  L'horloge  et  lui  mar- 
chent parfaitement  ensemble  a  minuit;  et  dès 
que  le  dernier  des  douze  coups  cesse  de  vibrer 
a  son  oreille,  il  se  lève  pour  retourner  chez  lui, 
et  regagne  sa  couche  sans  accident.  Jamais  on 
ne  l'a  vu  hors  d'état  de  prendre  soin  de  lui- 
même  ;  et,  dans  tout  le  cours  de  sa  vie,  il  n'apas 
eu  une  seule  dispute.  Ses  jambes  paraissant  un 
soir  un  peu  moins  fermes  que  de  coutume,  un  de 
ses  amis  lui  demanda  le  lendemain  comment  il 
était  arrivé  a  son  logis.  «  Comme  a  l'ordinaire , 
répondit  le  bailli.  —  Mais  le  chemin  ne  vous  a-t-il 
pas  paru  bien  long?  reprit  son  ami.' — Non,  dit 
Tosspot  ;  je  l'ai  seulement  trouvé  un  peu  large.  » 

Dès  l'âge  de  quarante  ans,  Bacchus  lui  avait 
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peint  les  joues  de  couleurslrès-vives.  Quelqu'un 
lui  en  ayant  fait  l'observation  :  «  Eh  Lien,  n:- 
[)(>ii(lit-il ,  c'est  ([ne  je  suis  du  Oombre  des  illu- 
mines ;  »  car  il  n'était  pas  honnm-  •  $'offcnS6I 
d'une  bagatelle,  et  il  e'tait  tellement  aime  dans 
toute  la  ville,  que  personne  n'aurait  voulu  rien 
dire  qui  pût  l'offenser  sérieusement.  Ses  plus 
grands  ennemis  e'taient  ses  héritiers,  qui  pré- 
voyaient qu'il  ne  leur  laisserait  pas  une  succes- 
sion considérable  ;  et  il  disait  a  ce  sujet  qu'il 
était  du  moins  sûr  qu'ils  n'avaient  aucune  raison 
pour  désirer  la  mort  de  leur  oncle,  afin  d'en 
hériter. 

Parmi  ses  bonnes  qualités  ,  il  possédait  au 
plus  haut  degré  l'esprit  de  conciliation  5  aussi 
avait-on  toujours  recours  a  lui  pour  apaiser 
une  querelle ,  calmer  des  esprits  irrités  ,  rame- 
ner la  concorde,  et  même  pour  prononcer  sur  une 
gageure  douteuse.  Il  ne  manquait  jamais  de  s'en 
acquitter  à  la  satisfaction  de  toutes  les  parties  5 
mais  il  avait  toujours  soin  que  la  réconciliation 
fût  scellée  le  verre  à  la  main,  et  que  les  gageures 
se  payassent  autour  d'une  table.  Possédant  une 
fortune  raisonnable  et  assurée,  il  ne  songeait 
jamais  au  lendemain,  et  dépensait  chaque  année 
son  revenu  tout  entier,  sans  jamais  l'excéder. 
Doué  d'une  force  de  constitution  peu  ordinaire  , 
il  avait  coutume  de  se  lever  de  bonne  heure,  et 
de  faire  une  promenade  au  grand  air  pour  dis- 
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siper  le  reste  des  fumées  de  la  veille.  Il  avait  lu 
dans  sa  jeunesse  ;  mais  alors  les  journaux  e'taient 
une  lecture  suffisante  pour  lui,  quoique  la  poli- 
tique lui  parût  l'étude  la  plus  sotte  et  la  plus 
inutile  du  monde,  disant  des  deux  partis  qui  se 
disputent  sans  cesse  le  timon  du  gouvernement, 
«  que  ceux  qui  étaient  dehors  ,  voulaient  entrer; 
et  que  ceux  qui  étaient  dedans  ,  ne  voulaient  pas 
sortir.  » 

Je  me  suis  peut-être  trop  étendu  sur  son  ca- 
ractère; mais  ceux  qui  le  connaissent  n'en  ju- 
geront pas  ainsi ,  car  ce  sans-soucis  avait  un 
excellent  cœur,  une  charité  inépuisable  ,  et  une 
obligeance  active  jusqu'à  un  certain  point.  Quand 
il  avait  pourvu  aux  dépenses  du  jour  (  le  vin  était 
la  plus  forte),  on  pouvait  disposer  de  ce  qui  res- 
tait dans  sa  bourse.  Les  deux  baillis  Carvey  et 
Tosspot  étaient  grands  amis,  quoique  chacun 
eût  un  caractère  bien  différent.  Le  premier  était 
tout  mondain;  l'autre  ne  se  souciait  pas  du 
monde  plus  que  Robert  Burns.  Carvey  donnait 
tout  à  l'extérieur;  il  était  soigné  dans  sa  mise, 
discret  dans  sa  conduite ,  jaloux  de  son  crédit , 
circonspect  dans  ses  moindres  actions,  ambi- 
tieux dans  ses  vues.  Tosspot  était  insouciant  sur 
l'opinion  du  monde,  et  négligé  dans  ses  vête- 
mens;  s'inquiétait  peu  d'avoir  du  crédit,  parce 
qu'il  n'en  avait  pas  besoin  ,  et  ne  savait  ce  que 
c'était  que  l'ambition.  Le  premier  serait  peut- 
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être  mort  de  joie  s'il  avait  c'  t  *  *  nommé  lord  prévôt 
d'Edimbourg;  le  second,  appelé  a  la  Même  di- 
gnité, aurait  murmuré  «lu  fardeau  rjui  lui  tom- 
bait sur  les  épaules. 

Pour  donner  une  dernière  preuve  de  la  diffé- 
rence  de  caractère  de  ces  deux  dignes  mngistrats, 
je  puis  dire  que  Carvey  fut  saisi  d'horreur  en 
entendant  la  philippique  du  convive,  qu'il  appe- 
lait le  fougueux  démocrate  ;  Tosspot  l'e'couta  a 
peine,  et  n'en  perdit  pas  un  verre  de  vin.  Carvey 
se  montra  le  lendemain  dans  Edimbourg  ,  tenant 
l'ex-colonel  sous  le  bras;  Tosspot  aurait  passe' 
près  de  lui  sans  le  saluer,  et  même  sans  le  recon- 
naître. Quelqu'un  ayant  reproché  au  premier  de 
voir  un  homme  dont  les  principes  étaient  si  op- 
posés aux  siens ,  se  justifia  en  disant  que  les 
marchands  devaient  être  comme  saint  Paul,  et 
voir  toutes  sortes  de  personnes  (car  mes  conci- 
toyens aiment  assez  a  citer  un  texte  de  l'Écriture , 
quand  ils  peuvent  la  faire  servir  a  leurs  desseins); 
que  le  colonel  faisait  de  la  dépense,  et  qu'une 
pratique  était  une  pratique,  au  bout  du  compte. 
Carvey  prouvait  ainsi  la  vérité  de  ce  que  disait 
son  ami  :  «Que  chacun  de  nous  a  son  prix.»  Au 
résultat,  les  deux  baillis  jouissaient  d'une  for- 
tune indépendante  ,  Carvey  étant  le  plus  riche; 
mais  l'un  n'avait  ni  ambition  ni  soucis ,  tandis 
que  l'autre  était  le  plus  ambitieux  des  hommes , 
et  l'ambition  ne  marche  jamais  sans  soucis. 


i;G  LE   SANS-SOUCIS. 

Avant  de  terminer  ce  sujet,  il  faut  dire  un 
mot  d'une  qualité  éminemment  écossaise  ,  et  qui 
accompagne  celui  qui  la  possède  dans  tous  ses 
projets  et  dans  toutes  ses  entreprises:  c'est  une 
espèce  de  svlemnis  modus  operandi ,  une  manière 
de  se  livrer  a  ses  passions  sobrement  et  métho- 
diquement; de  sorte  qu'on  pourrait  dire  qu'un 
homme  est  gravement  gai ,  et  qu'on  le  verrait 
tomber  sous  la  table  avant  de  le  soupçonner  d'être 
gris.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les  jouissances 
de  l'Ecossais;  elles  sont  toujours  accompagnées 
d'un  certain  degré  de  discrétion  et  d'économie. 
Quand  il  se  borne  a  une  sensualité  paisible,  il 
ne  fait  tort  qu'à  lui-même,  et  il  cause  moins  de 
scandale  et  donne  moins  de  mauvais  exemples 
qu'un  autre  ;  mais  quand  le  pécheur  qui  va  chan- 
ter des  psaumes  a  l'église  prend  ce  masque 
pour  tromper,  ce  respect  apparent  pour  les  con- 
venances n'est  plus  qu'hypocrisie,  et  j'en  ai 
moi-même  éprouvé  une  fois  les  conséquences 
sérieuses. 
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IVLac-James,  une  de  mes  «anciennes  connais- 
sances, n'ignorait  rien  de  ce  qui  se  passait  de 
curieux  dans  la  ville.  C'était  un  être  plein  d'o- 
riginalité' ,  et  faisant  partie  du  petit  nombre 
d'Ecossais  que  j'aie  jamais  connus  qui  avaient  du 
me'pris  pour  l'argent  j  non  qu'il  dédaignât  d'en 
gagner  dans  sa  profession  (la  jurisprudence); 
mais  ce  qu'il  avait  une  fois  gagné,  il  lui  était 
impossible  de  le  conserver.  Je  lui  demandai  un 
jour  de  quelle  religion  il  était.  Il  me  répondit 
qu'il  n'était  d'aucune  en  particulier ,  mais  qu'il 
professait  celle  que  professent  tous  les  honnêtes 
gens.  Cette  doctrine  me  parut  si  étrange,  que  je 
lui  demandai  de  nouveau  a  quelle  église  il  ap- 
partenait ,  et  il  me  répondit  que  toutes  les  églises 
lui  étaient  indifférentes. 

«  Cela  veut  dire,  lui  dis-je,  que  vous  n'ap- 
partenez a   aucune. 

» —  Comme  il  vous  plaira,  répliqua— t-iî.  Le 
fait  est  qu'on  ne  peut  savoir  laquelle  a  raison  , 
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puisqu'elles  se  battent  toutes  les  unes  contre  les 
autres.  » 

Il  m'informa  ensuite  que  son  père  avait  été 
de  l'église  d'Ecosse.  «  Mais,  ajouta-t-il,  un 
certain  M.  Haddon,  ou  Haddock,  s'étant  insi- 
nué dans  ma  famille,  tourna  la  tête  du  vieillard, 
convertit  Jane  à  moitié,  et  fit  le  diable  (je  me 
sers  de  ses  propres  expressions  )  avec  Annie.  » 

II  était  d'abord,    nous  dit-il,  de  la  secte   des 
méthodistes,  et  il  avait  été  un  grand  pécheur 
avant  de  se  convertir.  Dans  le  fait,  il  dévoilait 
si  bien  les  tours  de  son  ancien  maître,  le  diable, 
qu'il  fallait  qu'il  eût  été  bien  avant  dans  sa  con- 
fiance. Il  nous  parla   aussi  d'un  divertissement 
spirituel  dont  il  avait  joui  dans  sa  nouvelle  con- 
grégation, dans  une  occasion  où  la  conversation 
avait  été   si  sérieuse,  et  avait  roulé  sur  des  su- 
jets si  importans  et  si  graves,  que  toute  la  com- 
pagnie,   après  le  dîner,   avait   simultanément 
versé  un  déluge  de  saintes  larmes.  Je  ne  me  gê- 
nai pas  pour  lui  dire  que  c'était  sans  doute  des 
larmes  de  vin.  Il  se  fit  ensuite  anabaptiste,  et  il 
louait  le  théâtre  du  Cirque  pour  y  jouer  son  rôle 
le   dimanche ,  figurant  sur  les  mêmes  planches 
où  Paillasse  avait  fait  ses  tours  de  force  et  d'a- 
dresse quelques   heures  auparavant.  Enfin,  il 
manqua  de  noyer  une  pauvre  jeune  fille  en  vou- 
lant la  baptiser. 

«  Qu'est-ce     que  votje   église  presbytérale 
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d'Ecosse,  aj.outa-t-il  ?  un  schisme  de  L'église 
protestante;  et  l'église  protestante  en  est  un  de 
l'église  catholique.  Or,  combien  ces  deux  schis- 
mes en  ont-ils  produit  de  nouveaux?  or,  com- 
ment voulez-vous  qu'un  esprit  simple  reconnaisse 
son  chemin  au  milieu  d'un  labyrinthe  d'opinions 
qui  se  croisent  et  se  heurtent  dans  tous  les  sens, 
et  qui  continueront  à  se  diviser  ainsi  jusqu'à  ce 
qu'elles  tombent  dans  le  néant?  Ne  connaisse 
pas  un  savetier  qui  se  mêle  de  prêcher  le  di- 
manche ,  après  avoir  mis  des  semelles  et  des 
talons  a  de  vieux  souliers  pendant  tout  le  reste 
de  la  semaine  ?  » 

Il  me  parla  ensuite  d'une  églogue  satirique, 
composée  par  un  révérend  ministre  presbytérien, 
et  qui  avait  scandalisé  toute  la  ville, parce  qu'il 
y  tournait  en  ridicule  les  sermons  narcotiques 
d'un  certain  prédicateur.  Ce  ministre  auteur  fut 
obligé  de  déguerpir ,  et  les  charitables  presby- 
tériens d'Edimbourg  furent  enchantés  quand  ils 
apprirent  qu'il  s'était  noyé  en  se  rendant  en 
Russie.  Un  des  baillis  annonçant  cette  nouvelle 
a  Mac-James  avec  un  air  joyeux  ,  celui-ci  lui 
répondit  d'un  ton  sec  :  «Eh  bien  ,  Monsieur, 
celui  qui  est  né  pour  être  pendu ,  ne  se  noiera 
jamais  * . 

*  Je  ne  sais  trop  si  Mac-James  voulait  faire  allusion 
au  bailli  Brodie  ,  qui  fut  condamné  à  la  potence  et  exé- 
cuté.  C'était  un  homme    fort   extraordinaire ,  et  possé- 
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Il  me  raconta  aussi  quelques  anecdotes  assez 
singulières  sur  l'église  épiscopale  d'Ecosse  ,  ou, 

fiant  des  talcns  qui  ,  s'il  eu  eût  fait  un  bon  usage, 
l'auraient  rendu  un  membre  utile  de  la  société;  mais 
la  mauvaise  compagnie,  le  jeu,  l'ivrognerie  et  la  rage 
pour  les  combats  de  coqs  ne  lui  laissèrent  aucun  goût 
pour  une  industrie  légitime  ,  et  firent  qu'un  revenu 
patrimonial  assez  considérable  ,  et  les  profits  d'un  com- 
merce florissant ,  ne  suffirent  pas  à  ses  dépenses.  Il  fut 
condamné  à  mort  pour  un  vol  qu'il  avait  commis  dans 
un  établissement  public,  en  s'y  introduisant  à  l'aide  de 
fausses  clés.  Il  avait  organisé  une  petite  bande  de  dé- 
prédateurs dont  il  était  comme  le  capitaine  ,  dont  il  di- 
rigeait les  opérations,  et  avec  lesquels  il  passait  les  nuits 
en  débauche.  Ce  fut  lui  qui ,  étant  entré  un  dimanche 
en  plein  jour  chez  une  vieille  dame  qui  était  à  lire  sa 
Bible,  lui  demanda  la  clé  de  son  secrétaire ,  y  prit  tout 
l'argent  qu'il  y  trouva ,'  et  lui  fit  les  menaces  les  plus  ef- 
frayantes si  elle  osait  le  dénoncer.  La  vieille  dame  fut 
tellement  épouvantée ,  qu'elle  n'en  parla  que  lorsqu'il 
eut  été  arrêté  à  Hambourg  ,  par  suite  des  recherches 
que  fit  la  police  d'Edimbourg ,  qui  est  excellente.  J'en 
puis  donner  pour  épreuve  qu'elle  fit  arrêter  ,  en  une 
seule  nuit,  la  veille  du  jour  de  l'an,  près  de  quatre 
cents  misérables  qui  concertaient  un  plan  de  brigan- 
dages fort  étendu.  Au  bout  de  quelques  semaines,  les 
uns  furent  pendus  ,  les  autres  déportés,  et  le  surplus 
fut  obligé  de  servir  à  bord  de  différens  vaisseaux  de 
guerre.  Cet  exemple  en  imposa  tellement ,  que  depuis 
ce  tems  on  n'a  plus  entendu  parler  à  Edimbourg  de  ces 
bandes  de  brigands  régulièrement  organisées.  Il  aurait 
été  impossible  de  les  extirper  à  Londres ,  où  l'exemple 
ne  produit  aucun  effet ,  et  où  à  peine  a-t-on  retran- 
ché de  la  société  un  déprédateur,  qu'il  en  parait  un  autre 
pour  en  prendre  la  place. 

(Nofe  de  l'auteur  anglais.) 
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pour  mieux  dire,  sur  quelques-uns  de  ses  mem- 
bres ;  car  il  serait  injuste  d'en  accuser  cette 
église;  me  citant  un  révérend  qui  avait  disparu 
d'Edimbourgun  beau  matin  ,  emmenant  avec  lui 
une  jeune  et  jolie  personne,  sa  fille  spirituelle  ; 
et  un  autre  dont  les  sermons  du  soir  e'taient  sui- 
vis avec  une  sorte  de  fureur  ,  et  qui ,  ayant  été 
accusé  de  prêcher  sans  avoir  obtenu  de  licence  , 
se  mit  en  route  pour  le  sud,  et,  changeant  la 
scène  de  ses  exploits ,  quitta  la  chaire  pour  le 
théâtre,  et  se  fit  comédien  comme  l'avait  été 
son  père.  «L'évêque  des  épiseopaux,  finit-il  par 
me  dire  ,  devrait  surveiller  de  pins  pies  ce  qui 
se  passe  dans  son  église 5  mais  malheureusement 
il  est  louche  ,  de  sorte  qu'il  ne  peut  jamais  avoir 
qu'un  œil  sur  ses  ouailles.  » 

Malgré  ce  sarcasme,  le  fait  est  qu'il  est  im- 
possible de  trouver  un  homme  plus  zélé,  plus 
vertueux  et  plus  exemplaire  que  cetévêque  :  on 
en  peut  dire  autant  de  l'évêque  catholique  titu- 
laire ;  et  les  ministres  de  l'église  presbytérienne 
sont,  presque  sans  exception,  des  hommes  irré- 
prochables. Mais  ces  misérables  savetiers  qui 
osent  monter  dans  la  chaire  de  vérité  \  ceséner- 
gumènes  qui  prêchent  en  plein  champ  ;  ces  fa- 
natiques, déclamateurs  de  théâtre  ;  ces  songe- 
creux  qui  font  éclore  tous  les  jours  un  nouveau 
schisme,  font  que  le  pauvre  Sandy  ne  sait  plus 
ni  où  il  en  est,  ni  où  il  doit  aller,  ni  ce  qu'il 
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doit  faire.  Aussi  voit-on  tous  les  jours  sortir  de 
nouvelles  chapelles  de  vieilles  femmes  dégradées 
et  dépravées,  la  tête  égarée  par  le  whisk  ,  qui 
leur  sort  par  les  yeux  en  guise  de  larmes,  et  le 
cerveau  rempli  d'une  fausse  doctrine  ,  incapable 
de  déraciner  leurs  habitudes  vioieuses.  Quoi  de 
plus  dangereux  pour  les  ignorans! 

Il  est  très-vrai  que  la  pureté  des  ministres  n'est 
pas  le  seul  soutien  de  l'église  j  car  ces  hommes, 
en  devenant  prêtres,  ne  cessent  pas  d'être  hom- 
mes ;  mais  ce  bel  ornement  est  de  la  plus  grande 
importance  aux  yeux  du  monde,  quoique  l'église 
et  sa  doctrine  ne  puissent  être  ébranlées  par  l'ir- 
régularité d'un  ministre.  Ils  ne  peuvent  donc  se 
conduire  avec  trop  de  circonspection  a  Edim- 
bourg ;  car  cette  ville  est  comme  un  grand  vil- 
lage pour  la  rapidité  avec  laquelle  on  y  fait 
circuler  les  nouvelles  scandaleuses;  et  les  dignes 
citoyens  y  sont  saisis  d'une  sainte  horreur  quand 
ils  entendent  dire  qu'un  ministre  a  été  reconduit 
chez  lui  dans  un  état  d'ivresse,  ou  qu'on  l'a 
trouvé  dans  quelque  lieu  dont  il  ne  devrait  pas 
approcher. 

L'église  presbytérienne  d'Ecosse  était  si  ri- 
gide autrefois,  qu'elle  rendit  des  sentences  de 
dégradation  contre  un  ministre  qui  avait  com- 
posé une  pièce  de  théâtre  ;  contre  un  autre  qu'on 
accusait  de  trop  aimer  le  whisk  ;  contre  un 
troisième  qui  avait  dansé  le  reel  de  Tullochgo- 
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mm.  La  multitude  d'innovations  religieuses  est 
telle  aujourd'hui ,  qu'il  est  Lien  difficile  que  le 
faible  ne  chancelle  pas.  Heureux  celui  qui  peut 
dire  : 

Je  veux  être  fidèle  à  la  foi  de  mes  pères  , 
Et  ne  pas  en  changer  comme  de  vètemens. 

Il  importe  peu  au  monde  de  savoir  qui  a  donné 
cet  avis;  mais  ce  n'est  certainement  pas  le  plus 
mauvais  qu'on  puisse  suivre. 
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L'ÉCOSSAIS. 


Ue  tous  les  pays  qu'éclaire  le  soleil,  il  n'en 
existe  aucun  dont  les  habitans  aient  l'amour  de 
la  patrie  plus  profonde'ment  gravé  dans  leur  cœur 
que  l'Ecossais.  Et  a  cet  amour  du  pays,  qui  iden- 
tifie au  sol  celui  qui  Phabite,  et  qui  fait  qu'on 
en  regarde  les  intérêts,  la  gloire  et  la  prospé- 
rité comme  un  avantage  personnel ,  PÉcossais 
joint  un  sentiment  d'attachement  inaliénable 
pour  le  lieu  particulier  qui  l'a  vu  naître.  S'il  est 
obligé  de  le  quitter,  il  Pa  toujours  devant  les 
yeux,  et  il  le  regarde  comme  devant  être  le 
terme  de  ses  travaux,  la  récompense  de  toutes 
les  fatigues  de  sa  vie. 

Ce  principe  inné  se  retrouve  chez  d'autres  na- 
tions ;  mais  ce  sont  les  avantages  qu'offre  un 
pays,  qui  le  font  regretter  par  ceux  de  ses  en- 
fans  qui  en  sont  éloignés.  Les  regrets  du  Calé- 
donien ne  sont  pas  inspirés  par  les  mêmes  motifs; 
et  cependant  il  préfère  ses  marécages  déserts, 
ses  montagnes  arides ,   ses  pins  a  feuillage  se- 
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pulcral,  ses  bruyères  a  fleurs  pourpres,  et  son 
humble  chaumière,  aux  vignobles  fertiles,  aux 

champs  bien  cultives  et  aux  palais  splendides  des 
autres  pays.  Son  intérêt  peut  l'y  fixer  ,  mais  son 
cœur  soupire  toujours  pour  l'Ecosse. 

Cependant  son  esprit  indépendant  ne  lui  per- 
met jamais  d'être  un  fardeau  pour  sa  famille  ,  et 
il  ne  restera  pas  sur  le  sol  qui  l'a  vu  naître  s'il 
ne  peut  lui  être  utile.  C'est  pourquoi  on  le 
trouve,  plus  souvent  que  les  autres  sujets  de  la 
Grande-Bretagne,  en  exil  volontaire  dans  les 
contre'es  du  globe  les  plus  reculées. 

L'Ecosse  fournit  des  recrues  a  l'armée  et  a  la 
marine,  dans  une  proportion  plus  qu'e'gale  à 
celles  qui  partent  de  l'Angleterre  et  de  l'Irlande, 
comparativement  a  sa  population.  Cette  circons- 
tance vient  de  ce  véritable  amour  de  la  patrie  , 
de  ce  sentiment  des  devoirs  domestiques ,  qui 
donnent  de  l'activité  aux  efforts,  et  qui  appren- 
nent a  affronter  les  fatigues  et  les  dangers  ,  pour 
se  procurer  de  quoi  vivre  un  jour  dans  une  hon- 
nête médiocrité ,  assister  des  parens  peu  fortu- 
nés ,  revenir  tôt  ou  tard  sur  le  sol  natal ,  y  jouir 
des  fruits  de  travaux  honorables,  et  y  terminer 
sa  carrière  entouré  de  respect  et  de  considéra- 
tion. Voit-on  le  Calédonien  ,  comme  tant  d'au- 
tres émigrans ,  dès  qu'il  a  tourné  le  dos  a  son 
pays,  adopter  des  habitudes  et  des  affections 
étrangères,  renier  sa  patrie,  se  naturaliser  par- 
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tout,  y  prendre  racine,  et  s'écrier  avec  insen- 
sibilité :  Ubi  vivilur  jibipalria?  Non,  il  quitte 
son  pays  avec  plus  de  regret  qu'aucun  autre  ha- 
bitant du  monde  civilise'.  Semblable  a  l'aiguille 
aimante'e  qui  se  tourne  toujours  vers  le  pôle  , 
son  cœur  se  dirige  sans  cesse  vers  son  pays.  Dans 
les  parties  du  monde  les  plus  éloigne'es,  sa  mon- 
tagne, son  lac,  son  vallon,  son  rocher  ,  son  clan 
et  le  toit  de  son  père,  sonttoujourspre'sens  a  son 
esprit.  Qu'il  expire  dans  laPensylvanie,  ou  qu'il 
finisse  ses  jours  a  Madras,  vous  trouverez  en  lui , 
jusqu'à  la  mort ,  un  Américain  du  comté  d'Ar- 
gyle,  ou  un  Indien  d'Edimbourg.  Son  ameest 
douée  de  courage ,  comme  sou  corps  est  formé 
pour  le  travail  et  les  souffrances.  L'espérance  est 
tout  pour  lui  ;  elle  le  porte  a  tenter  les  entre- 
prises les  plus  difficiles,  et  l'arme  d'une  énergie 
qui  y  est  proportionnée.  Et  quel  est  le  ressort 
qui  met  en  jeu  cette  espérance,  ce  courage  pa- 
tient et  cette  énergie?  La  pensée  du  retour  dans 
sa  chère  patrie;  l'attente  encourageante  de  pou- 
voir, après  une  vie  passée  en  grande  partie  dans 
les  fatigues  et  dans  les  dangers ,  au  milieu  des 
embarras,  des  obstacles  et  des  difficul tés,  soit 
sur  terre,  soit  sur  mer,  revenir  parmi  les  bruyè- 
res et  les  genêts  de  ses  ancêtres,  terminer  pai- 
siblement une  vie  active  et  laborieuse  dans  les 
bras  de  sa  mère ,  c'est-a-dire  de  l'Ecosse ,  et 
reposer  sa  tête  quelques  instans  sur  le  sein 
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maternel  avant  d'aller    rejoindre  ses  ancêtres. 
Même  dans  le  plus  fort  d'une  bataille ,  c  est 
l'idée   de   sa  patrie  qui  lui  élève  l'aine  ,  et  qui 
trempe  les  nerfs  de  son  bras. 

Pendant  que  j'étais  en  France  ,  je  fis  connais- 
sance avec  un  vieux  et  digne  Calédonien ,  qni 
était  absent  de  son  pays  depuis  trente  ans.  Ha- 
bitué dès  son  enfance  à  la  noble  profession  des 
armes,  il   avait  fait   la  guerre  dans  les  quatre 
parties  du  monde,  recueillant  des  lauriers  et 
versant  son  sang  pour  son  pays  dans  toutes  les 
contrées.  Pendant  la  courte  paix  d'Amiens ,  le 
désir  de  revoir  la  France,  où  il  avait  reçu  son 
éducation,  le  porta  à  débarquer  sur  ses  rivages. 
La  mauvaise  foi  et  la  perfidie  du  gouvernement 
qui  y  dominait  alors ,  l'y  retinrent  prisonnier  jus- 
qu'au moment  où  il  fut   délivré  par  les  armes 
des  puissances  alliées;  mais  alors  sa  santé  était 
si  mauvaise  qu'il  ne  put  partir  sur-le-champ.  Au 
bout   de  bien  peu  de  tems,  la  guerre  recom- 
mença,'et  il  prit  encore  les  armes  pour  1  hon- 
neur de  son  pays. 

Pendant  ce  long  espace  de  tems,  tous  ses 
parens  avaient  disparu  du  théâtre  de  la  vie;  la 
vieillesse,  les  maladies  et  la  main  destructrice 
de  la  guerre  les  avaient  moissonnés.  Il  avait 
vendu  son  modique  héritage  pour  soutenir  une 
vieille  mère  et  avancer  ses  frères  chacun  dans 
leur  profession  ;  il  se  trouvait  donc  seul  dans  le 
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monde ,  et  sans  autre  revenu  que  la  che'tive 
demi-paie  qu'il  avait  si  bien  gagnée. 

A  son  langage  et  a  son  air ,  tous  nos  compa- 
triotes l'auraient  pris  pour  un  e'tranger.  Il  n'a- 
vait aucune  relation  directe  ou  indirecte  avec 
les  montagnes  d'Ecosse,  pays  où  il  avait  reçu 
le  jour  ;  il  n'y  possédait  aucune  propriété;  il 
n'y  trouvait  rien  qui  pût  l'intéresser.  Il  avait 
beaucoup  d'amis  en  France;  il  y  était  estimé  et 
considéré,  et  il  semblait  y  avoir  pris  racine  ; 
vivant  avec  tant  d'ordre  et  d'économie,  que  son 
faible  revenu  susffisait  pour  lui  procurer  tout  ce 
qu'un  esprit  naturellement  prudent  et  modéré 
pouvait  désirer. 

Son  cœur  n'avait  pas  toujours  été  étranger  à 
un  tendre  sentiment;  mais  l'honneur  ne  lui  avait 
pas  permis  d'unir  a  sa  pauvreté  celle  qu'il  ai- 
mait, au  risque  de  donner  le  jour  a  des  enfans 
qu'il  laisserait  un  jour  sans  ressources;  car  l'ob- 
jet de  son  affection  dépendait  entièrement  de  sa 
famille.  Cette  circonstance  contribua  probable- 
ment a  lui  donner  un  air  un  peu  mélancolique  , 
et  augmenta  son  goût  pour  l'étude.  Il  s'y  livra 
avec  ardeur  ,  et  acquit  des  connaissances  pré- 
cieuses dans  les  sciences  et  dans  la  littérature. 

Une  ame  forte  et  une  philosophie  salutaire  lui 
apprirent  enfin  à  vaincre  sa  passion,  et  domp- 
tèrent la  fièvre  d'amour  qui  lui  avait  agité  le 
cerveau.  Cependant  il  avançait  en  âge,  et  l'âge  , 
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calmant  les  feux  d'une  jeunesse  passée  ,  Lui  lit 
senlii  qu'il  n'était  plus  dans  la  saison  des  amours, 
et  lui  fit  regarder  le  célibat  ,  non-seulement 
comme  supportable,  mais  comme  désirable.  Il 
avait  donc  alors  tout  ce  qui  peut  rendre  la  vie 
heureuse,  des  habitudes  tranquille*)  des  trésors 
de  connaissances,  des  jouissances  intellectuelles, 
l'estime  de  soi-même,  le  respect  des  autres, 
une  bonne  constitution  et  un  revenu,  modique  a 
la  vérité,  mais  suffisant  a  tous  ses  besoins,  dans 
un  pays  fertile,  où  tout  est  a  bon  marché,  et 
dont  le  climat  est  bien  supérieur  a  celui  de  la 
Calédonie.  Il  semblait  pourtant  toujours  inquiet 
et  mécontent.  Cette  inquiétude  et  ce  méconten- 
tement ne  firent  que  croître  avec  le  tems ,  le 
plongèrent  dans  un  état  de  mélancolie  habi- 
tuelle, et  influèrent  enfin  sur  sa  santé. 

Son  mérite  et  son  urbanité  rn'ayant  attaché  a 
lui,  j'éprouvais  le  plus  vif  désir  de  soulager  ses 
peines,  mais  il  fallait  en  connaître  la  cause. 
J'entamai  ce  sujet  avec  toute  la  délicatesse  pos- 
sible, et  je  lui  fis  une  offre  illimitée  de  mes  ser- 
vices. Il  hésita,  et  il  semblait  honteux  d'avouer 
la  vérité.  Enfin  il  convint  qu'il  était  attaqué  de 
ce  qu'on  appelle  la  maladie  du  pays.  Quoiqu'il 
n'y  eût  ni  famille ,  ni  parens,  ni  amis,  ni  do- 
micile ,  son  cœur  était  dans  ses  montagnes,  et 
il  ne  pouvait  être  heureux  sans  les  revoir.  Cet 
état  était  d'autant  plus  fâcheux  qu'il  empirait 
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tous  les  jours ,  et  qu'il  n'avait  guère  la  perspec- 
tive de  pouvoir  satisfaire  cet  irresistible  besoin 
du  cœur. 

«  Ce  beau  soleil ,  me  dit-il  un  jour,  est  trop 
brillant  pour  moi.  C'est  comme  la  robe  splen- 
dide  d'une  dame  de  la  cour  ;  on  l'admire  sans  y 
prendre  inte'rêt.  Combien  je  lui  préfe'rerais  mes 
rochers  ste'riles  et  mes  vallons  solitaires  !  si  je 
pouvais  gravir  ma  montagne  natale,  je  crois  que 
j'y  respirerais  une  nouvelle  vie.  Je  ne  puis  sup- 
porter l'ide'e  de  mourir  sur  une  terre  e'trangère , 
au  lieu  de  fouler  aux  pieds  nos  bruyères  pen- 
dant le  peu  de  tems  qir'il  me  reste  à  vivre  ,  et 
d'en  être  couvert  après  ma  mort.  » 

Ses  joues  s'enflammaient  toutes  les  fois  qu'il 
parlait  de  l'Ecosse.  Les  larmes  lui  coulaient  des 
yeux,  quand  il  prenait  Burns  ou  Ossian;  car, 
avec  tout  cet  amour  pour  son  pays ,  la  distance 
de  huit  cents  milles,  et  la  difficulté  de  faire  des 
épargnes  sur  une  modique  demi-paie,  oppo- 
saient a  ses  désirs  des  obstacles  qui  lui  parais- 
saient insurmontables. 

Je  ne  perdis  pas  un  instant  pour  lui  offrir  une 
place  dans  ma  voiture  jusqu'à  Londres,  et  dès 
qu'il  fut  dans  cette  capitale,  il  n'en  perdit  pas 
davantage  pour  s'embarquer  pour  Leith. 

Arrivé  dans  cette  ville ,  il  en  partit  à  pied  , 
accompagné  d^un  vétéran  montagnard,  qui  avait 
fait  sous  lui  plusieurs  campagnes,  et  qu'il  avait 
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rencontré  par  hasard.  Il  gagna  enfin  le  paya  de 

bruyères,  et,  quoique  (juelques-uns  de  ses  sou- 
venirs doivent  avoir  été  mêlés  de  regrets,  vieil 
afnor  patriae,  le  plaisir  de  se  retrourer  sur  son 
sol  natal  l'emporta  sur  tout.  Sa  maladie  du  pays, 
une  ibis  guérie,  il  n'en  connut  plus  d'autres,  et 
il  promet  d'atteindre  l'âge  des  patriarches  ,  et 
d'être  réuni  a  ses  pères  après  une  vie  aussi 
longue  qu'honorable. 

Après  avoir  parlé  de  cet  amour  ardent  pour 
sa  patrie  qui  anime  le  Calédonien ,  et  qui  lui 
inspire  le  courage  de  faire  les  plus  grands  ef- 
forts pour  gagner,  en  pays  étranger,  les  moyens 
de  retourner  chez  lui ,  et  d'y  goûter  le  bonheur 
dans  une  retraite  paisible  ,  voyons  maintenant 
quelles  sont  les  qualités  qui  le  mettent  en  état 
d'exécuter  ce  projet. 

L'esprit  de  l'Écossais  est  particulièrement  ac- 
tif. La  tempérance,  la  modération,  la  patience, 
l'empire  sur  soi-même ,  une  raison  calme ,  un 
sang_  froid  imperturbable  dans  les  difficultés, 
sont  surtout  les  qualités  qui  le  caractérisent,  et 
elles  sont  éminemment  nationales.  Il  a  aussi  une 
autre  vertu  très-utile  ,  que  ses  ennemis  trans- 
forment méchamment  en  servilité ,  c'est  un  es- 
prit de  soumission  louable  aux  circonstances  ; 
ce  qui  maintient  en  lui  la  discipline,  l'ordre  et 
la  subordination ,  sans  qu'il  lui  en  coûte  un 
murmure.  Mais,  s'il  garde  un  profond  silence, 
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s'il  est  résigné  au  sort  et  a  la  fortune,  ce  n'est  pas 
qu'il  soit  plongé  dans  l'apathie;  c'est  une  vérita- 
ble sagesse  qui  lui  dicte  cette  conduite.  Personne 
ne  porte  à  un  plus  haut  degré  la  sensibilité  , 
l'honneur  ,  et  une  noble  indignation  ;  mais  il 
sait  que  la  discipline  est  aussi  nécessaire  que 
la  valeur  dans  une  armée,  et  que  l'obéissance 
et  la  subordination  ne  sont  pas  moins  indispen- 
sables dans  toutes  les  conditions  de  la  vie,  qu'une 
fidélité  incorruptible  et  une  industrie  infatigable. 
C'est  par  ces  moyens  que  nous  le  voyons 
souvent  s'élever  au  plus  haut  degré  dans  sa  pro- 
fession ;  devenir  ,  par  exemple ,  associé  de  la 
maison  de  commerce  où  il  a  d'abord  occupé 
le  poste  le  plus  humble.  Ce  n'est  pas  a  l'intri- 
gue qu'il  doit  son  avancement  dans  le  monde  ; 
le  vrai  Calédonien  n'a  pas  ce  qu'il  faut  pour  s'y 
livrer;  il  n'en  est  redevable  qu'a  une  conduite 
droite  et  ferme.  Un  homme  qui  en  a  d'autres  sous 
ses  ordres,  dans  quelque  état  que  ce  soit,  ac- 
cordera naturellement  sa  confiance,  par  préfé- 
rence, a  celui  que  son  empire  sur  ses  passions, 
l'usage  modéré  qu'il  fait  de  l'autorité  qu'il  peut 
avoir,  et  son  travail  assidu,  rendent  digne  de 
les  posséder ,  et  capable  d'exercer  des  fonctions 
plus  importantes.  Il  arrive  même  que  ses  habi- 
tudes d'industrie  et  son  mérite  gagnent  et  con- 
vertissent enfin  jusqu'à  ceux  qui  avaient  conçu 
des  préjugés  contre  son  pays. 
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même  que  La  goutte  d'eau  qui  lombe  de  moment 
en  moment  sui  la  pierre  la  pins  dure,  quoiqu'elle 
s'évapore  ou  s'écoule  en  un  instant,  finit  pat 
creuser  le  rocher  «jui  paraissait  impenetrable; 
ainsi  le  Calédonien  marche  toujours  droit  a  son 
Lut,  quoique  ses  efforts  réitères  soient  cm 
infructueux  ;  mais  le  tems ,  le  courage  et  la  pa- 
tience surmontent  enfin  tous  les  obstacles,  et 
finissent  par  faire  impression. 

Le  montagnard  possède  cette  vertu  au  plus 
haut  degré.  En  amour  comme  en  amitié,  c'est 
un  roc  aussi  inébranlable  que  les  montagnes  qui 
l'ont  vu  naître.  C'est  une  tour  de  force  du  côté 
de  l'honneur,  et  rien  n'égale  son  respect  et  sa 
fidélité  pour  son  chef.  L'histoire  de  Donald , 
qu'on  surnomma  le  Désappointé  ,  fournit  un  ta- 
bleau fidèle  de  ce  caractère  persévérant. 

Donald  n'était  encore  que  dans  le  premier 
printems  de  la  vie  quand  il  devint  épris  de  l'ai- 
mable Marguerite,  la  plus  jeune  des  filles  du 
chef  de  son  clan.  Non-seulement  il  faisait  partie 
de  ce  clan ,  mais  il  était  même  parent  du  chef. 
Son  père  avait  été  capitaine  dans  l'armée,  et 
l'affection  du  clan  pour  ses  chefs  successifs 
n'avait  ni  chancelé  ni  varié  depuis  plusieurs 
siècles.  Quelques  projets  que  pût  former  le  chef, 
tous  les  membres  delà  famille  de  Donald  étaient 
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toujours  prêts  a  le  seconder.  Donald  e'tait  chéri 
de  tout  ce  qui  l'entourait  ;  il  était  jeune  ,  brave 
et  bien  fait  ;  mais  il  avait  un  grand  défaut  aux 
yeux  du  monde  :  il  e'tait  pauvre. 

La  belle  Marguerite  ne  fut  pas  insensible  au 
mérite  de  Donald,  mais  elle  craignait  la  colère 
de  son  père  \  et  Donald ,  quand  il  eût  été  ques- 
tion de  sa  vie  ,  n'aurait  osé  exciter  le  courroux 
du  laird.  C'était  être  trop  ambitieux  que  de 
lever  ses  regards  si  haut,  sans  avoir  de  fortune 
pour  appujer  ses  prétentions.  Il  prit  donc  la 
résolution  de  vendre  sa  commission  d'enseigne, 
et  de  braver  les  périls  et  la  mort  dans  les  cli- 
mats les  plus  malsains  ,  afin  d'acquérir  ce  qui 
lui  manquait  pour  pouvoir  raisonnablement  as- 
pirer à  la  main  de  la  fille  de  son  chef.  Il  aban- 
donna le  haussecol  et  le  ceinturon  ,  le  plaid  et 
le  bonnet  surmonté  d'une  plume  ;  renonça  a  une 
profession  pour  laquelle  il  semblait  fait,  et  qu'il 
aimait  de  prédilection,  pour  lutter  contre  des 
obstacles  et  des  difficultés  innombrables  ,  afin 
d'amasser  de  quoi  placer  l'objet  de  son  idolâtrie 
dans  une  situation  digne  d'elle. 

On  peut  aisément  supposer  que  Donald  n'in- 
forma jamais  le  laird  de  ses  projets,  mais  il  eut 
soin  d'en  faire  part  a  Marguerite  ;  après  quoi , 
lui  faisant  ses  adieux,  il  partit  en  se  résignant, 
sans  murmurer ,  à  tout  ce  que  le  destin  pouvait 
lui  réserver  dans  sa  course  après  la  fortune. 
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Le  terns  s'écoula,  et  ne  hi  qu'augmenter  les 
efforts  de  Donald.  Ils  surpas  runt  l'imagina- 
tion,  et  il  serait  impossible  de  les  décrire.  Tra- 
vail j  fatigues,  dangers,  maladies,  naufrages, 
rim  ne  le  rebuta;  il  passa  bien  des  nuits  sans 
dormir ,  brava  les  rayons  ardens  du  soleil  ;  à 
chaque  péril,  il  opposait  l'espoir  de  la  récom- 
pense qu'il  espérait;  chaque  obstacle  disparais- 
sait devant  son  énergie,  et  chaque  revers  ne 
faisait  qu'ajouter  a  son  courage. 

Pendant  son  absence  ,  il  correspondit  avec 
Marguerite,  et  il  se  fit  un  plaisir  d'envoyer  des 
présens  a  son  chef,  espérant  qu'ils  aplaniraient 
le  chemin  à  la  demande  qu'il  se  proposait  de  lui 
faire  un  jour,  et  contribueraient  a  la  faire  ac- 
cueillir favorablement. 

Arriva  enfin  l'époque  où,  ayant  amassé  une 
assez  belle  fortune  ,  il  se  disposa  à  retourner 
dans  son  pays  natal,  pour  déposer  ses  trésors 
aux  pieds  de  l'amour  ;  pour  faire  sur  le  chaste 
autel  de  l'hymen  PorTrande  d'un  cœur  pur  et 
sans  tache,  et  de  tout  ce  qu'il  possédait.  Comme 
la  fièvre  de  l'impatience  brûlait  dans  ses  veines 
quand  il  approcha  des  côtes  de  la  Grande-Bre- 
tagne !  Sa  traversée  avait  été  longue  et  périlleuse; 
elle  avait. duré  plus  de  cinq  mois,  et  il  s'en  était 
écoulé  plusieurs  ,  avant  son  embarquement  , 
depuis  les  dernières  nouvelles  qu'il  avait  reçues 
de  Marguerite.  Dès  qu'il  eut  mis  le  pied  sur  le 
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rivage,  il  voyagea  jour  et  nuit  pour  gagner  ses 
montagnes ,  son  cœur  bondissant  dans  sa  poi- 
trine ,  comme  le  daim  qui  les  gravissait. 

Avec  quelle  fierté  il  songeait  aux  produits  de 
son  industrie  !  avec  quel  plaisir  il  contemplait 
son  trésor!  Ce  n'était  pas  le  plaisir  d'un  avare, 
car  ce  n'était  pas  pour  lui  qu'il  Pavait  amassé. 
Combien  les  privations  qu'il  s'était  imposées  lui 
paraissaient  douces,  en  pensant  a  l'heureux  mo- 
ment qui  allait  l'en  récompenser,  et  qu'il  croyait 
si  prochain  !  Elles  étaient  déjà  cent  fois  payées 
dans  son  esprit.  Qu'étaient  de  tels  sacrifices 
près  de  l'amour  qui  les  avait  inspirés?  Son  tems 
d'épreuves  était  terminé,  mais  il  aurait  été  prêt 
à  s'y  soumettre  encore. 

Comme  le  marchand  qui,  placé  sur  le  rivage, 
voit  le  navire  chargé  de  toute  sa  fortune,  couler 
a  fond  à  l'instant  où  il  comptait  qu'il  allait  en- 
trer dans  le  port,  ainsi  Donald  ,  plein  d'espoir 
et  d'amour,  arriva  pour  trouver  Marguerite, 
épouse  d'un  autre.  Qu'étaient  maintenant  pour 
lui  ses  richesses?  Pourquoi  avait-il  enduré  la 
fatigue  et  les  humiliations  ?  pourquoi  s'était-il 
soumis  a  des  travaux  longs  et  pénibles?  pour- 
quoi avait-il  abandonné  une  profession  qu'il  ai- 
mait et  a  laquelle  il  faisait  honneur  ?  pour  un 
cruel  désappointement,  pour  des  espérances  flé- 
tries ,  pour  une  perspective  éclipsée.  Margue- 
rite était  reconnaissante  de  la  préférence  qu'il 
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use  son  amour.  Et  «jue  lui  importait  sa  recon- 
naissance? Elle  n'était  qu'une  insulte  pour  lui  , 
un  outrage  a  sa  (i<l»:lité.  Il  ne  resta  que  (fuêl- 
ques  jours  dans  les  lieux  où  il  avait  passe  nue 
jeunesse  plus  heureuse,  et  il  s'en  éloigna  pour 
toujours. 

On  voit  assez  fréquemment  de  semblables 
traits  d'amour  et  de  fidélité  dans  les  montagnes 
d'Ecosse  ,  et  dans  tous  les  rangs  de  la  société  , 
depuis  la  première  classe  jusqu'à  la  dernière. 
L'homme  bien  né  consacre  aux  armes  la  moitié 
de  sa  vie,  pour  revenir  mettre  aux  pieds  de 
celle  qu'il  aime  ses  lauriers  et  le  fruit  d'une 
économie  sévère,  et  en  chercher  la  récompense 
dans  les  bras  d'une  affection  constante.  Le  sol- 
dat et  le  marin  épargnent  quelque  chose  tons  les 
jours  sur  leur  paie  ,  pour  avoir,  a  leur  retour  , 
un  petit  trésor  a  partager  avec  leur  maîtresse. 
J'ai  connu  un  jeune  médecin  qui  ,  n'osant 
avouer  sa  passion  pour  la  fille  de  son  protec- 
teur ,  partit  pour  les  Indes,  y  exerça  honorable- 
ment sa  profession  pendant  plusieurs  années, 
et  en  revint  avec  une  fortune  considérable, 
dans  le  dessein  de  la  demander  en  mariage. 
Mais  ,  ayant  cru  que  l'honneur  lui  défendait  de 
nuire  à  la  fortune  de  sa  maîtresse  en  lui  deman- 
dant, avant  son  départ,  une  promesse  de  fidé- 
lité, il  la  trouva  épouse  d'un  pauvre  officier. 
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Il  ne  survécut  pas  long-tems  à  ce  malheur,  et 
lui  laissa,  ainsi  qua  ses  enfans,  tout  ce  qu'il 
posse'dait. 

Il  faut  pourtant  convenir  que  les  exemples  de 
constance  mutuelle  sont  beaucoup  plus  fre'quens 
en  Ecosse.  J'y  ai  connu  beaucoup  de  Donalds  , 
et  l'on  y  voit  très-peu  de  Marguerites. 
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SOCIÉTÉ  D'EDIMBOURG. 


Celui  qui  voyage  dans  un  pays  en  ouvrant 
l'oeil  de  la  curiosité  ,  mais  en  fermant  son  cœur 
a  toutes  les  e'motions  humaines ,  peut  être  diffi- 
cile a  contenter.  Il  peut  en  trouver  le  climat 
froid,  le  sol  ste'rile ,  et  plus  tôt  il  la  quittera, 
mieux  ce  sera  pour  elle  et  pour  lui.  Qu'il 
tourne  donc  le  dos  a  laCalédonie,  comme  il  Fa 
déjà  tourné  a  la  vie  sociale  ;  qu'il  aille  où  il  lui 
plaira,  et  bon  voyage. 

Un  voyageur  de  cette  espèce  découvrit  un 
jour  que  l'Ecosse  était  fort  inférieure  a  l'An- 
gleterre ;  qu'Edimbourg  n'était  pas  Londres  ; 
que  les  Ecossais  présentaient  trop  facilement 
la  main  a  un  étranger;  que  les  femmes  parlaient 
trop  et  trop  haut;  que  les  lieux  de  réunion  pu- 
blique étaient  déserts  ;  que  la  multitude  des  ha- 
bits noirs  faisait  que  toutes  les  assemblées  res- 
semblaient a  des  convois  funèbres  ;  que  si  l'on 
n'avait  besoin  ni  de  procureur,  ni  de  médecin, 
ni  de  théologien ,  on  n'avait  rien  a  faire  à  Edim- 
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bourg  ;  que  le  dimanche  e'tait  un  jour  de  deuil  , 
et  que  ceux  qui  se  rendaient  a  l'église  avaient 
l'air  non-seulement  d'aller  à  l'enterrement ,  mais 
de  vouloir  se  faire  enterrer. 

Il  n'est  pourtant  pas  très-difficile  de  justifier 
le  Cale'donien  de  tous  ces  reproches,  et  de  don- 
ner de  bonnes  raisons  pour  les  usages  et  les  ha- 
bitudes de  la  me'tropole  de  ce  pays. 

D'abord,  il  est  dans  la  nature  de  l'Ecossais 
de  faire  bon  accueil  a  l'e'tranger.  Il  le  reçoit  avec 
un  air  de  bonté',  avec  l'attitude  et  le  langage  de 
l'hospitalité'.  Il  lui  pre'sente  la  main  ,  lui  ouvre 
sa  maison,  et  n'a  pas  besoin  d'employer  la  moi- 
tié de  sa  vie  pour  faire  connaissance  avec  lui. 
Enfin  il  l'admet  a  sa  confiance  autant  qu'il  est 
ne'cessaire  de  le  faire  pour  lui  donner  cette  ai- 
sance et  cet  enjouement  qui  font  le  charme  de  la 
société'.  Il  a  encore  un  autre  motif  pour  lui  pré- 
senter  ainsi  la  main  :  le  souvenir  des  incursions 
perpétuelles,  qui  avaient  lieu  autrefois  sur  les 
frontières,  et  les  cendres  encore  chaudes  du 
système  féodal,  ont  fait  une  habitude  de  ce  gage 
de  bonne  foi;  et  où  ce  gage  est-il  plus  respecté 
qu'en  Ecosse  ?  où  trouve-t-on  un  allié  plus  fi- 
dèle ,  un  partisan  plus  dévoué? 

Je  voudrais  bien  savoir  aussi  s'il  y  a  quelque 
chose  d'immoral  ou  d'inconvenant  dans  une 
coutume  qui  rapproche  davantage  les  uns  des 
autres  tous  les  anneaux  de  la  grande  chaîne  de 
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la  société;  qui  nous  rappelle  que  nous  sommes 
tous  frères,  et  ne  formant  qu'âne  même  famille; 
qui  cultive  l'urbanité,  produit  l'amitié  et  fail 
mûrir  la  philanthropie?  (  ta  pent  aussi  demander 

si  L'étranger  qui  royage  dans  d'antres  com 
n'y  a  pas  senti  bien  souvent  le  besoin  de  i 
main  qu'on  lui  oflïe  en  Ecosse  avec  tant  de 
bienveillance;  s'il  ne  s'y  est  pas  vu  repousser 
par  un  préjugé  national  qui  s'élevait  contre  lui. 
L'honnête  Ecossais  l'a  éprouvé  lui-même  bien 
des  fois,  mais  il  est  trop  généreux  pour  vouloir 
en  faire  autant  à  l'égard  des  autres. 

Quant  au  reproche  fait  aux  dames  de  parler 
trop  haut,  il  ne  faut  pas  être  profond  observa- 
teur pour  savoir  que  chaque  pays  a  sa  musique  , 
son  accent  et  son  dialecte  ,  et  non-seulement 
chaque  pays,  mais  chaque  province.  Edimbourg 
a  donc  son  ton  particulier,  et  il  vaut  bien  celui 
de  Londres  ;  mais,  dans  les  premiers  cercles, 
les  Ecossais  qui  ont  voyagé  sont  ce  que  sont 
partout  les  personnes  qui  ont  reçu  une  éduca- 
tion soignée  :  aussi  doux  et  aussi  prévenans  , 
mais  plus  aimables  et  plus  polis  que  la  plupart 
de  leurs  voisins. 

On  a  remarqué  avec  vérité  que  les  mères  de 
quelques-unes  des  plus  élégantes  Ecossaises  sont 
un  peu  moins  policées  que  leurs  filles  ,  ont  l'ac- 
cent écossais  plus  prononcé,  et  n'ont  pas  l'avan- 
tage d'avoir  appris  a  valser  ,  de  porter  des  pan- 
i  9... 
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talons  à  la  turque  ,  et  de  savoir  briller  dans  un 
bal  ou  une  asserable'e.  Mais  s'il  leur  manque 
quelque  chose  de  ce  côte' ,  ces  dignes  matrones 
n'en  sont- elles  pas  bien  dédommage'es  en  e'tant 
complètement  étrangères  au  jeu,  et  en  ne  figu- 
rant jamais  dans  des  procès  scandaleux  comme 
leurs  sœurs,  plus  intre'pides,  du  sud  de  la  Grande- 
Bretagne?  Le  continent  nous  ayant  été  long- 
tems  ferme',  ces  respectables  mères  de  familles 
ont  eu  peu  de  communication  avec  les  climats 
plus  chauds;  et  ensuite  les  soins  domestiques  , 
et  leur  arrivée  a  l'âge  de  la  maturité  leur  ont 
laissé  peu  de  goût  pour  les  voyages.  Elles  ne 
peuvent  donc  avoir  la  légèreté  française;  elles 
ne  connaissent  pas  cette  espèce  de  pelotte  que 
nos  merveilleuses  portent  par  derrière  au  bas  de 
leur  taille  ;  on  ne  voit  en  elles  d'autres  protubé- 
rances que  celles  que  leur  a  données  la  nature 
dans  les  vues  les  plus  sages. 

Pourquoi  les  lieux  de  réunion  publique  ne 
sont-ils  pas  aussi  fréquentés  a  Edimbourg  qu'à 
Londres  et  a  Paris?  C'est  parce  que  l'industrie 
des  classes  mitoyennes  et  inférieures  de  la  so- 
ciété les  porte  a  s'imposer  des  privations ,  qui 
en  excluent  presque  entièrement  celles-ci  ,  et 
qui  ne  permettent  aux  autres  d'y  paraître  que 
lorsqu'une  circonstance  extraordinaire  les  y  at- 
tire ,  comme  le  mérite  d'une  pièce  ou  d'un  ac- 
teur. Quant  aux  premières  classes ,  on  les  voit 
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inonde  de  tous  les  pays  ;  mais  li  les  réunions 
publiques  sont  peu  suivies,  les  assemblées  pai 
ticulières  n'en  sont  (jue  pins  nombreuses.  Nulle 
part  il  n'y  a  pins  de  société,  et  elle  n'e>t  pins 
i^aie  qu'a  Edimbourg.  Même  dans  la  moyenne 
classe  ,  les  dîners  de  famille  et  les  réunions 
d'amis  ont  lieu  plus  fréquemment  ,  et  rassem- 
blent une  plus  grande  compagnie  qu'à  Londres, 
si  l'on  prend  en  considération  la  population  re- 
lative de  ces  deux  capitales;  et  quant  aux  amis 
de  Bacchus,  je  crois  qu'ils  n'ont  pas  a  se  plain- 
dre de  la  vieille  Reekie  *. 

Je  suis  fâché  que  les  habits  noirs  des  hommes 
voue's  aux  professions  savantes  donnent  des 
idées  de  la  même  couleur  au  voyageur  superfi- 
ciel et  difficile  a  contenter  :  mais  dans  une  ville 
qui  est  le  centre  des  sciences ,  où  il  se  trouve  un 
si  grand  nombre  d'hommes  occupe's  d'e'tudes 
se'rieuses  et  importantes,  il  serait  dur  d'exiger 
qu'ils  changeassent  leurs  habitudes  graves  et 
tranquilles  ,  et  encore  plus  injuste  de  les  ex- 
clure entièrement  de  la  socie'té  ,  quoique  je  sa- 
che fort  bien  que  l'homme  qui  cultive  les  scien- 
ces et  qui  respecte  les  mœurs  n'est  pas  très-désiré 
dans  les  rendez -vous  ouverts  a  la  légèreté'  et  à 
la  galanterie. 

Il  y  a  plus  de  vérité  dans  ce  qu'on  dit  sur  le 

*  Ancien  nom  d'Edimbourg. 
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dimanche  en  Ecosse.  Il  n'y  aurait  pas  de  mal 
que  la  devotion  y  prît  un  air  moins  lugubre  ;  et 
l'autorité  des  Ecritures  nous  apprend  même  que, 
lorsque  nous  prions  et  que  nous  jeûnons,  nous 
ne  devons  pas  en  faire  étalage.  Mais  Sandy  *  est 
un  garçon  tranquille,  grave  et  discret  ;  et  il  a 
aussi  sa  petite  citation  pour  soutenir  Pauste'rité 
de  son  sabbat.  D'ailleurs  cette  accusation  ne 
tombe  pas  plus  à  Edimbourg  qu'ailleurs  sur  les 
gens  du  grand  monde. 

Dans  presque  tous  les  pays  il  existe  un  car- 
naval :  l'Ecosse  a  aussi  le  sien.  Les  saturnales 
de  la  classe  inférieure  se  bornent  a  ce  qu'on  ap- 
pelle dans  ce  pays  les  jours  fous,  c'est-à-dire 
la  fin  d'une  anne'e  et  le  commencement  de  l'au- 
tre ,  l'intervalle  qui  s'e'coule  entre  Noël  et  les 
Rois.  Mais  celles  des  hautes  classes  durent  plus 
long-temps,  et  continuent  tout  l'hiver,  quoique 
plus  fidèlement  qu'a  Londres  ;  car,  lorsque  mai 
allonge  les  jours  ,  et  que  la  face  riante  de  la  na- 
ture invite  l'homme  a  contempler  ses  ouvrages , 
le  grand  air  et  l'exercice  bannissent  la  fièvre  de 
la  dissipation.  L'Ecossais  est  trop  raisonnable 
pour  fermer  ses  volets  afin  d'exclure  les  rayons 
du  soleil,  ou  pour  passer  une  grande  partie  de 
son  tems  a  dormir ,  a  faire  des  orgies  ,  ou  a  se 
promener.  Ses  habitudes  et  sa  bourse  ,  sou  édu- 
cation et  son  économie,  ne  lui  permettent  ni  de 

*  Nom  sous  lequel  on  désigne  l'Écossais  en  général. 
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rester  au  lit  jusqu'il  midi,  ni  de  passer  dru* 

heures  usa  toilette  avant  le  dîner.  Il  permet  a 
l'homme  soi-disant  à  la  mode,  qui  habite  le  sud, 
de  laisser  flétrir  la  primevère,  de  tourner  le  dos 
a  la  violette,  de  préférer  aux  beautés  rurales  du 
•h interns  le  bruit  et  la  boue  des  villes,  et  de 
n'arriver  à  la  campagne  que  pour  y  voir  le  me- 
mento mûri  de  la  chute  des  feuilles  ;  mais  il  agit 
en  sens  inverse,  et  je  laisse  au  philosophe  ,  au 
sage,  a  l'ami  de  la  nature  ,  le  soin  de  prononcer 
entre  ces  deux  manières  de  vivre. 
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LES  AMUSEMENS 

DU   DIMANCHE   ATI   SOIR. 


Que  le  dimanche,  dans  tout  pays  chrétien, 
doive  être  spécialement  consacré  aux  louaDges 
du  Créateur,  c'est  uue  vérité  qu'aucun -de  mes 
lecteurs  ne  niera,  j'espère.  Le  second  objet  de 
ce  jour  est  de  procurer  du  repos  a  cette  classe 
laborieuse  de  la  société  qui  travaille ,  pour  le 
grand  et  pour  le  riche ,  pendant  les  six  autres 
jours  de  la  semaine.  Il  existe  pourtant,  en  di- 
vers pays,  différentes  manières  d'employer  et 
de  sanctifier  cette  fête  hebdomadaire.  La  ques- 
tion est  donc  de  savoir  quelle  est  celle  qui  est 
la  plus  conforme  a  la  religion  et  a  la  morale , 
la  plus  propre  à  contribuer  au  bonheur  de 
l'homme. 

Sur  le  continent,  à  peine  les  rites  religieux 
sont-ils  terminés ,  que  les  bals  et  les  spectacles 
y  succèdent.  Dans  bien  des  endroits,  les  bouti- 
ques sont  entièrement  ouvertes  ;  dans  d'autres, 
elles  ne  sont  fermées  qu'a  demi.  Des  baladins , 
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des  charlatans ,  des  arracheurs  de  dents  et  des 
chanteurs  remplissent  les  places  publiques  ,  et 
l'on  y  voit  régner  une  grosse  gaîté,  peu  conve- 
nahle  a  la  sainteté  du  jour.  Ceux  qui  veulent 
justifier  cet  usage ,  disent  qu'il  a  été  introduit 
pour  procuver  une  récréation  innocente  aux  clas- 
ses laborieuses,  et  qu'il  est  juste  qu'elles  aient 
leurs  amusemens  aussi  hien  que  ceux  que  la 
naissance  et  la  richesse  a  placés  dans  un  rang  su- 
périeur. Je  n'hésiterais  pas  a  penser  de  même  , 
si  ces  divertissemens  étaient  de  nature  à  amé- 
liorer leur  condition  et  a  réformer  leurs  mœurs; 
mais ,  d'après  la  manière  dont  ce  système  est 
organisé,  tout  commentaire  serait  superflu,  et 
l'erreur  de  ce  raisonnement  est  évidente. 

En  Ecosse,  au  contraire,  le  dimanche  offre 
une  scène  affairée  de  piété  qui  n'est  pas  sans 
ostentation.  On  ne  songe  qu'à  aller  a  l'église  et 
a  chanter  des  hymnes;  on  ne  rencontre  dans  les 
rues  que  des  figures  allongées  ;  toutes  les  ser- 
vantes ont  en  mains  leur  profession  de  foi,  c'est- 
à-dire  une  Bible ,  qu'elles  portent  comme  en 
triomphe  a  leurs  conventicules  respectifs,  où  l'on 
ne  trouve  pas  toujours  l'esprit  d'une  véritable 
religion.  Tous  les  lieux  publics  sont  fermés;  la 
danse  et  la  musique ,  même  dans  une  maison 
particulière,  sont  des  péchés  mortels;  le  son 
de  l'orgue  même  blesse  une  oreille  presbyté- 
rienne, et  la  manière  ordinaire  de  terminer  la 
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journée  est  de  s'endormir  en  lisant  le  volume 
sacré,  tandis  que  les  soi-disant  libéraux  se  li- 
vrent aux  plaisirs  de  la  table  ,  et  substituent 
les  liqueurs  spiritueuses  aux  exhortations  spiri- 
tuelles. 

On  ne  peut  blâmer  les  pieuses  intentions  de 
nos  voisins  ;  on  ne  peut  même  s'empêcher  de 
louer  la  rigidité  du  respect  qu'ils  ont  pour  le  di- 
manche 5  mais  revêtir  la  religion  de  deuil,  c'est 
agir  contre  ses  intérêts  5  c'est  rendre  les  vérités 
saintes  si  sombres  et  si  terribles,  qu'elles  perdent 
l'esprit  de  paix,  de  douceur  et  de  consolation 
qui  les  caractérise.  Cet  excès  dans  l'extérieur  de 
la  piété  est  même  propre  a  lui  donner  l'hypo- 
crisie pour  compagne,  et  à  introduire  des  plai- 
sirs secrets  et  criminels  au  lieu  des  amusemens 
honnêtes  et  décens  qu'on  pourrait  goûter  en  pu- 
blic 5  car  le  verre  qu'on  lève  dans  un  cabaret  a 
souvent  conduit  à  plus  que  des  peccadilles  sous 
l'influence  de  Bacchus  et  de  Vénus. 

En  Angleterre,  les  promenades  et  les  jardins 
publics  sont  ouverts  le  dimanche,  et  invitent 
l'humble  citoyen  a  aller  s'y  récréer.  Les  charmes 
de  la  musique  sont  ajoutés  aux  cérémonies  reli- 
gieuses. Les  sons  des  voix  et  des  instrumens  se 
font  entendre  dans  les  réunions  de  famille  ;  et 
dans  les  hautes  classes  ,  on  donne  même  des  con- 
certs dans  la  soirée. 

Feu  notre  vénérable  monarque  donna  l'exem- 
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pic  (le  composer  ces  concerts  de  morceau*  & 
musique  sacrée  ;  mais  son  exemple  n'i 
généralement  suivi.  On  ne  peut  douter  que  ce 
qu'on  appelle  un  concert  spirituel  oe  convienne 
mieux  a  la  sainteté  dft  dimanche  5  et  cependant 
je  ne  vois  pas  qu'on  la  profane  en  écoutant  les 
notes  d'IIayden  ou  de  Mozart ,  l'harmonie  en- 
chanteresse de  la  musique  vocale  italienne,  ou 
les  sons  séduisans  de  la  harpe,  quoiqu'ils  ne  fas- 
sent pas  entendre  un  oratorio ,  après  avoir  donné 
a  la  religion  les  heures  qui  lui  sont  spécialement 
consacrées.  Cependant  il  est  devenu  a  la  mode  , 
dans  beaucoup  de  grandes  maisons ,  de  jouer  aux 
cartes  pendant  la  soirée,  pour  tuer  le  teins,  et 
passer  ainsi  V ennuyeux  dimanche.  Ces  sociétés 
sont  plus  ou  moins  nombreuses,  et  l'esprit  du 
jeu  y  règne  plus  ou  moins.  Quand  la  cupidité  , 
la  rage  du  jeu,  l'extravagance  et  la  médisance 
ne  se  mettent  pas  delà  partie,  peut-être  n'avons- 
nous  pas  le  droit  de  blâmer  cet  amusement;  mais 
s'il  en  résulte  des  pertes  ou  des  gains  considé- 
rables ,  si  la  migraine  et  les  regrets  en  sont  la 
suite,  et  si  l'on  y  passe  trop  de  tems  ,  ce  passe» 
tems  devient  criminel;  on  peut  même  dire  que  , 
dans  son  aspect  le  plus  innocent ,  il  donne  un 
mauvais  exemple  aux  domestiques,  les  prive  du 
repos  auquel  ils  ont  droit  eux-mêmes  le  diman- 
che, en  les  obligeant  a  veiller  jusqu'à  une  heure 
fort  avancée  de  la  nuit ,  et  leur  apprendre  a  ne 
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voir  qu'un  redoublement  de  fatigue  dans  le  jour 
consacre' par  la  religion. 

Venons  a  une  autre  manière  de  passer  la  soi- 
re'e  du  dimanche,  manière  qu'on  regarde  comme 
très-innocente.  Un  cercle  de  jeunes  gens  des 
deux  sexes,  dont  la  plupart  ont  fait  un  voyage 
sur  le  continent,  se  rassemble  soit  pour  dîner  , 
soit  pour  passer  la  soire'e.  La  compagnie  n'est 
pas  très-nombreuse  ;  elle  est  compose'e  d'amis , 
et  le  ce're'monial  en  est  banni.  Les  cartes  sont  re- 
jete'es  bien  loin  ;  on  discute  si  la  cousine  Hen- 
riette touchera  du  piano  ,  pendant  que  le  reste 
de  la  socie'té  dansera  des  valses  et  des  contre- 
dajises  j  on  se  de'cide  pour  la  ne'gative,  et,  après 
deux  ou  trois  concertos  de  harpe ,  on  se  de'cide 
a  jouer  a  ce  qu'on  appelle  de  petits  jeux,  de  ces 
jeux  011  l'on  donne  des  gages,  qu'il  faut  ensuite 
racheter,  ce  qui  en  est  le  plus  piquant.  C'est  de 
là  que  jaillit  l'invisible  e'tincelle  qui  peut  allu- 
mer une  flamme  inextinguible  ;  c'est  de  la  que  se 
de'veloppe  le  germe  des  plus  fortes  passions , 
comme  l'humble  gland  destiné  a  devenir  le  mo- 
narque des  forêts. 

Des  regards  ardens ,  l'attouchement  de  la  main 
et  du  pied,  un  teint  anime',  un  sein  palpitant , 
des  yeux  étincelans,  des  chuchotemens  indis- 
crets, une  confusion  muette,  tout  joue  un  rôle 
dangereux  dans  ce  genre  de  divertissement.  Une 
pre'fe'rence  qu'on  a  laisse'  apercevoir,  une  fai- 
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blesse  qu'on  a  trahie,  ont  eu  les  plus  Sférieui 
sultats.  Ces  petits  passe-temps  de  la  société  font 
faire  beaucoup  de  chemin  aux  jeunes  gens  im- 
prudens  sans  iju" ils  s'en  doutent.  A  l'ombre  d'une 
question  qu'on  fait  à  la  ronde  à  voix  basse  ,  on 
peut  se  dire  bien  de6  choses  et  faire  naître  bien 
des  ide'es.  Sous  la  sanction  d'un  gage  a  retirer  , 
on  peut  jouer  de  malins  tours  5  et  l'innocent  bai- 
ser donné  à  un  cousin  ou  au  compagnon  de  col- 
lège d'un  frère,  peut  être  le  précurseur  d'un 
attachement  sérieux,  et  peut-être  malheureux. 
On  donne  pour  gages  ses  bagues  ,  ses  gants,  ses 
nœuds  de  rubans  ,  et  il  n'est  pas  impossible  que 
le  cœur  les  suive,  et  que  la  réputation  même  se 
trouve  quelquefois  compromise. 

Et  ces  amusemens  enfantins  ne  se  terminent 
pas  la.  Quand  la  soirée  est  finie,  l'imagination 
continue  a  travailler.  Elle  s'échauffe  en  se  retra- 
çant la  scène  qui  vient  de  se  passer  ;  elle  en  re- 
hausse les  couleurs,  elle  en  étend  l'influence.  On 
fait  des  aveux  confidentiels,  on  forme  des  projets, 
on  bâtit  des  plans,  d'abord  idéaux,  mais  que  la 
réalité  peut  suivre.  On  passe  les  nuits  sans  dor- 
mir, les  jours  dans  une  vague  inquiétude  ;  on 
se  met  à  lire  des  romans  ;  on  commence  a  écrire 
des  épîtres  amoureuses.  Telles  sont  les  suites 
fréquentes  des  amusemens  simples  et  innocens 
de  la  soirée  du  dimanche. 

Je  laisse  a  la  candeur  des  jeunes  gens  des  deux 
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sexes,  qui  se  livrent  à  ce  genre  de  plaisir,  le 
soin  de  juger  si  Ton  doit  y  attacher  tant  d'im- 
portance. La  plupart  de  ces  jeux  sont  une  impor- 
tation étrangère  ;  mais  ils  ne  perdent  rien  de  leur 
effet  quand  les  acteurs  qui  les  jouent  sont  Anglais. 
Au  contraire,  les  cœurs  de  nos  belles  compa- 
triotes sont  plus  susceptibles  et  plus  romanesques 
que  ceux  de  nos  jolies  et  attrayantes  voisines, 
et  par  conséquent  ces  petits  jeux  sont  plus  dan- 
gereux pour  elles  que  pour  les  jeunes  Françaises. 

Sans  faire  d'autres  observations  sur  ces  diffé- 
rentes manières  de  passer  le  dimanche,  je  vais 
faire  connaître  maintenant  celle  adoptée  par  un 
de  mes  anciens  amis  >  et  le  lecteur  aura  la  liberté 
du  choix. 

Après  avoir  assisté  avec  une  véritable  dévo- 
tion a  l'office  de  l'église,  ce  dont  il  ne  se  dis- 
pense jamais,  il  rend  des  visites  a  celles  de  ses 
connaissances  qu'une  maladie  ou  des  infirmités 
retiennent  chez  elles  :  va  voir  les  gens  auxquels 
ses  avis  ou  sa  générosité  peinent  être  utiles; 
après  quoi  il  fait  une  promenade  à  pied  ou  a  che- 
val dans  quelque  endroit  écarté.  A  cinq  heures 
et  demie  ,  il  réunit  dans  sa  bibliothèque  une  so- 
ciété d'hommes  instruits  et  d'artistes  anglais  et 
étrangers ,  parmi  lesquels  il  s'en  trouve  dont  la 
situation  n'est  pas  prospère  ,  et  dont  il  tâche  de 
seconder  les  efforts.  A  six  heures,  le  dîner  est 
servi,  et  l'enjouement  et  l'hospitalité  y  prési- 
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•  lent.  Les  domestiques  peuvent  aller  pnsscr  la 
soire'e  où  bon  leur  semble  jusqu'à  onze  heures 
du  soir;  un  seul  en  est  excepte',  et  il  a  son  tour 
le  dimanche  suivant.  A  dix  heures  on  sert  le 
cafe'  dans  la  bibliothèque,  et  la  littérature,  les 
arts,  les  sciences,  les  intérêts  du  genre  humain 
fournissent  le  sujet  d'une  conversation  amusante 
et  instructive.  Enfin  on  se  sépare  à  minuit  au 
plus  tard,  et  chacun  se  retire  e'galement  satis- 
fait de  soi-même  et  des  autres. 

Je  ne  fais  la  guerre  à  la  foi  ni  aux  principes 
religieux  de  personne  ;  mais  je  crois  qu'il  fau- 
drait porter  le  scrupule  a  l'excès  pour  trouver 
quelque  chose  à  reprendre  dans  la  manière  dont 
mon  ami  passe  la  soire'e  du  dimanche,  et  dans 
la  division  qu'il  fait  du  tems  de  toute  celte 
journée. 
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—  N°  XXVIII.  — 

LA  VÉRACITÉ 

ET  LA  TACITURNITÈ. 


JLa  véracité  et  la  taciturnité  sont  les  qualités 
favorites  des  Ecossais.  Ils  les  estiment  pour  deux 
raisons  :  d'abord  a  cause  de  leur  valeur  intrin- 
sèque ;  ensuite  a  cause  de  la  grande  utilité  dont 
ils  les  trouvent  pour  eux-mêmes.  Le  Calédonien 
aime  la  vérité,  parce  qu'au  bout  du  compte  la 
vérité  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  de  plus  facile. 
D'une  autre  part,  sa  véracité  le  met  en  crédit 
et  le  préserve  des  embarras  désagréables  dans 
lesquels  tombent  souvent  des  hommes  plus  en- 
treprenans,  qui  risquent  leur  réputation  par  am- 
bition de  paraître  spirituels  ou  plus  grands  qu'ils 
ne  le  sont  réellement. 

La  vérité  et  le  silence  jouent  alternativement 
leur  rôle  chez  l'Ecossais,  parce  que  lorsque  la 
vérité  peut  être  dangereuse,  le  silence  est,  sans 
contredit,  le  meilleur  parti  qu'on  puisse  pren- 
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du-.  Mais  il  a  une  autre  propriété  qui  n'est  pas 
moins  précieuse  :  c'est  une  sorte  de  vertu  néga- 
tirequi  prend  tour  à  tour  la  forme  de  quelque 
bonne  qualité  effective  et  réelle,  car  il  prête  du 

bon  sens  a  l'ignorant,  des  connaissances  au  sot, 
et  de  la  bravoure  au  poltron. 

Une  preuve  non  équivoque  de  bonne  éduca- 
tion, c'est  de  savoir  écouter  les  autres.  C'est 
une  qualité  rare  et  brillante  parmi  les  Français; 
mais  celui  qui  sait  se  taire  en  tire  presque  va- 
nité' :  c'en  serait  une  mal  fondée  chez  les  dames  ; 
mais  rien  n'est  plus  aimable  que  d'accorder  le 
silence  de  l'attention  a  la  personne  qui  parle.  Si 
elle  est  âgée,  c'est  presque  un  devoir  religieux  ; 
si  elle  est  d'un  rang  supérieur  au  nôtre ,  c'est 
une  politesse,  un  sacrifice  pénible  peut-être, 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  nécessaire  pour  le 
maintien  de  la  société.  Si  celui  qui  parle  peut 
nous  édifier  et  nous  instruire  ,  la  tâche  du  silence 
est  payée  au  centuple;  si  c'est  un  fat  ignorant, 
nous  pouvons  encore  tirer  une  leçon  utile  de  son 
bavardage  ennuyeux,  celle  dene  pas  l'imiter. 
Si  nous  faisons  souffrir  notre  amour-propre,  en 
ne  prenant  pas  le  dé  dans  la  conversation,  nous 
gagnons  du  moins  le  teins  de  réfléchir  sur  ce 
qu'il  peut  être  a  propos  de  dire  ou  de  ne  pas  dire , 
en  pareil  cas,  dans  une  autre  occasion. 

Dans  toute  discussion ,  celui  qui  a  la  réplique 
a  un  grand  avantage ,  parce  que  son  adversaire 
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a  en  quelque  sorte  démasque'  toutes  ses  batte- 
ries. C'est  pour  cette  raison  que  Sandy  aime  a 
attendre  un  peu,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  doublement  maître  de  son  sujet  ;  d'abord 
par  ce  qu'il  en  sait  lui-même,  et  ensuite  par  les 
erreurs  qu'il  reconnaît  dans  ce  que  les  autres  en 
disent. 

Un  jour  que  je  me  faisais  couper  les  cheveux 
par  un  coiffeur  d'Edimbourg,  encore  plus  ba- 
vard que  ne  le  sont  ordinairement  ses  confrères, 
il  me  dit  que,  pendant  le  teins  qu'il  e'tait  à 
Londres,  il  avait  trouve'  le  moyen  d'amasser  une 
assez  bonne  bourse,  afin  de  pouvoir  jouir  a  son 
aise  des  plaisirs  de  cette  capitale.  Muni  d'uue 
gaide-robe  assez  bien  compose'e,  ayant  une 
montre  d'or,  une  bague  et  une  lorgnette,  il  prit 
un  appartement  garni,  y  passa  un  mois,  et  fut 
regarde'  comme  un  homme  jouissant  d'une  for- 
tune indépendante.  «  Comment  as-tu  pu  y  réus- 
sir, Mac?  lui  dis-je;  car  tu  es  Scandinave,  et 
ton  accent  devait  te  trahir.  —  Ma  foi ,  Monsieur, 
répondit-il,  sachant  que  ma  taille  n'était  pas 
imposante,  et  que  je  ne  parlais  pas  très-bon  an- 
glais, j'avais  soin  de  m'habiller  dès  le  matin,  et 
je  n'ouvrais  la  bouche  que  dans  les  occasions  in- 
dispensables. »  Cette  réponse  me  confirma  dans 
l'opinion  que  j'avais  déjà  conçue  delà  prudence 
et  de  la  taciturnité  des  Écossais,  et  de  la  liai- 
son intime  qui  existe  entre  ces  deux  qualités. 
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Relativement  à  la  véracité,  quand  elle  peut 
ioner  quelque  danger ,  N 

garde,  sans  parler  ,  d'un  ail  expressif  que  von, 
pouvez  interpi  orne  bon  tobs  semble;  ou 

il  affecte  île  ne  pas  avoir  entendu  pour  être  dis- 
pense de  répondre  ;  ou  enfin  il  se  retire  paisible- 
ment sans  prononcer  un  seul  mot.  Le  monta- 
gnard, par  exemple,  ne  saura  pas  un  mot  d 
glais  quand  il  craint  de  se  compromettre;  mais 
s'il  trouve  son  intérêt  a  repondre,  il  s'expliquera 
très-couramment,  quand  même  il  devrait  mettre 
en  œuvre  toutes  les  ressources  de  la  pantomime 
pour  se  faire  comprendre,  et  exposer  au  grand 
jour  son  ignorance  en  employant  le  genre  mas- 
culin pour  le  fe'minin ,  comme  le  fait  si  souvent 
John  Bull,  quand  il  veut  parler  français.  Car  le 
montagnard  appelle  son  fusil  et  son  sabre  elle , 
aussi  bien  que  sa  maison  et  sa  cornemuse,  quoi- 
qu'il appelle  sa  femme  lui,  sans  doute  parce 
qu'elle  porte  les  culottes,  pendant  qu'il  porte 
le  jupon  ou  hill»  Mais,  après  tout,  quel  droit  a 
un  étranger  de  connaître  toutes  ces  distinctions  ? 
Si  l'Ecossais ,  soit  montagnard  ,  soit  habitant 
des  basses  terres,  se  trouve  force'  à  faire  une  ré- 
ponse quand  il  n'entend  pas  bien  l'affaire  dont 
il  s'agit,,  ou  quand  il  craint  que  cette  réponse 
ne    puisse   le    compromettre  lui  ou  celui   qui 
l'emploie  ,  car  il  est  fidèle  à  l'un  comme  a  l'au- 
tre ,  il  vous  en  fera  une  qui  vous  mettra  hors 
1  10. 
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de  garde  ,  ou  il  tournera  de  (elle  sorte  autour 
de  vous,  qu'il  vous  sera  impossible  de  lui  faire 
face. 

Je  me  rappelle  un  montagnard  qui  savait  a 
peine  quelques  mots  d'anglais,  et  qui  e'tait  de 
garde  un  soir  a  la  porte  d'un  fort.  Sa  consigne 
était  de  ne  laisser  passer  personne  sans  lui  de- 
mander le  mot  d'ordre.  Le  major  du  fort  se  pré- 
senta, et  voulut  y  entrer.  Mac-Lachlan  le  con- 
naissait fort  bien,  mais  ses  ordres  e'taient positifs, 
et,  pour  être  plus  sûr  de  son  fait  et  ne  pas  ris- 
quer de  se  compromettre,  il  lui  demanda  le  mot 
d'ordre.  Le  major  l'avait  oublie',  et  il  lui  dit 
que,  comme  il  devait  leconnaître,  il  fallait  qu'il 
le  laissât  passer.  «  Je  ne  connais  personne,  »  ré- 
pondit Mac-Lachlan  d'un  ton  bourru ,  en  finissant 
celte  courte  phrase  par  un  oughl  qui  semblait 
signifier  :  m'entendez-vous  ?  voilà  ce  que  j'ai  a 
vous  dire.  «  Me  prenez-vous  pour  un  novice  ?» 
car  ces  particules  expletives  sont  aussi  expres- 
sives chez  les  montagnards  qu'elles  l'étaient  chez 
les  Grecs.  «  Mais  je  suis  le  major  du  fort  ,  dit 
l'officier  ,  et  il  faut  que  j'y  rentre.  —  Je  ne  dis 
ni  oui  ,  ni  non ,  répondit  Mac-Lachlan  ;  mais 
vous  n'y  rentrerez  pas  ce  soir  sans  le  mot  d'or- 
dre. »  Le  major  fut  obligé  de  passer  la  nuit 
dehors ,  et  le  lendemain  il  fut  le  premier  a  don- 
ner des  éloges  a  la  conduite  du  soldat. 

Bien  des  gens  trouveront  dans  le  trait  suivant 
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la  preuve  d'un  cerveau  dérange  ,  moi ,  j'en 

une  de  discrétion  écossaise.  Lord  l>¥¥¥,  aprèl 
avoir  fait  le  tour  de  l'Europe 5  jurait  en  compa- 
gnie qu'il  n'avait  vu  nulle  pari  un  sol)  un  jardin, 
un  château,  des  fruits,  des  (leurs  ,  rien  >  en  on 
mot,  qui  fût  comparable  a  son  domaine  <1  Ecosse 
et  à  ce  qu'il  produisait.  «  Vous  ferez  du  moins 
une  exception  en  faveur  de  la  France  pour  le 
raisin  ,  »  lui  dit  quelqu'un  dun  ton  un  peu  go- 
guenard. Le  lord  vit  sur  tous  les  visages  un  air 
de  dc'rision  qui  aurait  déconcerte  tout  autre  qu'un 
Ecossais;  mais  il  se  remit  promptement ,  et  ré- 
pondit d'un  ton  doux  et  discret:  «  Point  du  tout, 
Messieurs  ;  mais  je  dois  vous  prévenir  que  je 
l'aime  un  peu  sûr.  » 

Je  terminerai  par  citer  un  autre  exemple  du 
silence  réfléchi  qui  caractérise  lEcossais;  c'est 
une  réponse  que  fît  un  seigneur  écossais  ,  qui 
n'existe  plus ,  a  un  de  ses  amis  qui  lui  rendait 
compte  de  l'ingratitude  dont  un  tiers  s'était  rendu 
coupable  envers  lui.  L'ami  parla  d'abord  de  la 
grandeur  de  l'injure;  le  pair  ne  laissa  paraître 
aucune  émotion.  Encouragé  en  voyant  qu'il  ne 
montrait  ni  colère  ni  indignation  ,  il  détailla  les 
actes  d'ingratitude;  le  pair  garda  le  silence.  Il 
rendit  compte  des  personnalités;  pas  un  muscle 
de  la  physionomie  du  lord  n'en  fut  ému.  Il  parla 
des  calomnies  qui  avaient  été  répandues  ;  point 
de  réponse.   Enfin  il  l'avertit  des  menaces  qui 
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avaient  été  faites  contre  lui,  et  le  pair  garda 
encore  le  silence,  paraissant  réfléchir  profonde- 
ment.  L'ami  se  mit  à  réfléchir  a  son  tour  :  Quel 
serait  le  résultat  de  Pavis  qu'il  venait  de  donner? 
quel  était  le  motif  du  silence  du  noble  pair  ? 
Etait-ce  cetesprit  de  vengeance  qui  veut  recueil- 
lir toutes  ses  forces  avant  de  frapper  ?  était-ce 
doute,  mépris,  pardon  ,  étonnement?  Ce  n'était 
rien  de  tout  cela ,  c'était  prudence  et  circons- 
pection. 

Le  lord  répondit  enfin  en  soupirant  ;  mais  ce 
soupir  annonçait  moins  une  souffrance  intérieure 
qu'un  sentiment  de  pitié  pour  celui  qui  l'avait 
offensé  :  «  Je  ne  saurais  m'imaginer  pourquoi 
cet  homme  est  devenu  mon  ennemi,  dit-il,  car 
je  ne  me  souviens  pas  de  lui  avoir  jamais  rendu 
un  service.  »  Il  ne  fit  aucune  autre  observation 
a  ce  sujet ,  mais  il  prit  ses  mesures  pour  n'avoir 
rien  a  craindre  des  menaces  de  cet  individu. 
Cela  valait  sans  doute  mieux  que  de  se  livrer  a 
la  colère;  mais,  quoique  je  ne  sois  pas  d'un  ca- 
ractère très-irritable ,  et  tout  Hermite  que  je 
suis  ,  je  crois  que  j'aurais  eu  beaucoup  de  peine, 
en  pareille  occasion  ,  a  conserver  tant  de  sang 
froid. 
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LE  BAL 

DE  LADY  GRIZELDA  MAC-TAB. 


«  Vj/ue  veut  votre  seigneurie  avoir  pour  son  dî- 
ner ?  »  demandait  un  jour  a  lady  Grizelda  Mac- 
Tab,  Jessy,  son  factotum  femelle,  en  ouvrant 
de  grands  yeux,  et  d'un  air  affamé:  Porridge  , 
lui  répondit  sa  maîtresse.  Ce  n'était  pas  qu'elle 
n'eût  pu  dire  en  très-bon  anglais  un  pouding  de 
farine  d'orge  a  Veau  ;  mais,  quand  elle  voulait 
montrer  de  la  condescendance  à  ses  inférieurs , 
et  prendre  un  ton  confidentiel  et  sans  préten- 
tions ,  elle  préférait  employer  le  langage  de  la 
vieille  Reekie. 

Ougli  !  dit  Jessy,  dont  le  ventre  répéta  cette 
interjection  d'une  voix  creuse  ;  car  Jessy,  de 
même  que  sa  maîtresse  ,  n'avait  eu  ,  la  veille  , 
pour  son  dîner,  qu'un  œuf,  du  pain  et  de  l'eau; 
la  seule  différence  étant  que  lady  Gryzelda  avait 
une  rôtie  et  de  l'eau  panée  ,  et  la  suivante  du 
pain  dur  et  de  l'eau  claire,  qu'elle  avait  bue  en 
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disant,  par  forme  de  toast  :  «  Au  diable  toutes 
ces  manières  de  qualité'!  » 

Or,  il  est  bon  qne  mes  lecteurs  sachent  que 
cette  scène  se  passait  la  veille  d'un  grand  bal 
que  sa  seigneurie  donnait  a  tout  le  beau  monde 
d'Edimbourg  ,  a  ses  innombrables  cousins  et 
cousines,  sans  oublier  une  le'gion  d'hommes  de 
loi ,  qui  arrivent  en  pareil  cas  par  douzaine  , 
comme  les  clauses  qu'on  met  dans  un  acte  pour 
l'allonger  et  grossir  le  me'moire  des  frais.  Lady 
Grizelda  avait  envoyé ,  en  cette  occasion  impor- 
tante, trois  cents  cartes  d'invitation  ,  et  sa  mai- 
son était  littéralement  sens  dessus  dessous,  afin 
de  la  préparer  pour  une  fête  dont  elle  espérait 
que  l'éclat  se  répandrait  bien  loin. 

Depuis  trois  semaines  elle  travaillait  avec  ar- 
deur a  décorer  ses  appartemens  parle  moyen  de 
festons,  de  guirlandes,  de  draperies,  d'arbustes, 
de  fleurs,  etc.  ;  et  trois  de  ses  nièces  s'occupaient 
avec  elle  des  mêmes  soins  pour  que  rien  neman- 
quât  à  la  pompe  et  a  la  splendeur  du  grand  jour. 
L'argent  même  n'était  pas  épargné  ,  quoiqu'elle 
ne  le  lâchât  qu'avec  réserve  et  économie.  Six 
cousins  lui  avaient  prêté  toute  leur  argenterie; 
et  un  septième,  qui  ne  possédait  que  ses  talens, 
s'était  chargé  de  peindre  les  parquets  de  la  ma- 
nière la  plus  élégante. 

Ce  bal ,  qui  devait  être  suivi  d'un  souper  , 
était  une  grande  affaire  pour  lady  Grizelda  5  car, 
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fallait  qu'il  répondit  a  l'attente  géaérale  ;  en- 
suite elle  avait  à  soutenir  l'honneur  de  son  titre 
et  de  sa  noble  famille,  quoique  ce  titre  ne  lui 
fût  accorde  que  par  courtoisie,  et  qu'elle  ne 
possédât  qu'une  pension  du  gouvernement.  Du 
reste,  il  était  vrai  qu'elle  était  issue  d'une  race 
toble  et  antique ,  et  elle  ne  voulait  pas  la  désho- 
norer. On  tira  donc  d'un  vieux  coffre  six  habits 
de  livrée,  dont  cinq  furent  ajuste's  surles  épaules 
de  cinq  domestiques  de  louage  j  le  sixième  ap- 
partenant de  droit  a  son  intendant,  éehanson  , 
page  et  laquais,  car  il  remplissait  lui  seul  tous 
ces  rôles. 

André,  le  majordome  ,  fut  chargé  de  former 
à  l'exercice  les  cinq  recrues;  et  le  commandant 
en  chef,  lady  Grizelda,  accompagnée  de  ses  trois 
aides-de-camp  femelles,  passa  elle-même  en 
revue  le  service  de  la  table,  par  le  moyen  de 
cartes  qu'on  y  plaça  et  qui  tenaient  la  place  des 
mets  et  ornemens  qui  devaient  la  couvrir.  Par- 
dessus tout ,  André  et  son  premier  lieutenant ,  va- 
let sans  condition,  qui  semblait  assez  entendu, 
reçurent  ordre  d'annoncer  à  haute  et  intelligible 
voix  les  membres  de  la  noblesse  a  mesure  qu'ils 
arriveraient,  et  de  faire  bien  sonner  les  titres  de 
marquis ,  de  comte  et  de  lord ,  et  même  les  noms 
des  simples  gentilshommes  qui  portaient  les  ti- 
tres de   leurs  terres,  quand  bien  même  ils  les 
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muaient  vendues,  comme  les  lairds  de  Balma- 
gash,  deGlenburnie,  d'Invercraigie ,  etc.  ;  car 
que  seraient-ils  sans  cela? 

Mais  il  est  tems  de  presenter  lady  Grizelda  à 
nos  lecteurs.  Sa  seigneurie  a  environ  cinq  pieos 
six  pouces,  y  compris  les  souliers,  et  la  taille 
droite  comme  la  hallebarde  d'un  sergent,  e: 
maigre  comme  un  lévrier  efflanqué'.  Si  les  os  de* 
joues  saillans  sont,  comme  on  le  dit,  des  mar- 
ques de  haute  naissance,  elle  a  les  plus  hautes 
prétentions  à  cet  e'gard.  Un  regard  hautain  an- 
nonce la  vieille  fille  qui  a  méprise'  notre  sexe  , 
peut-être  par  esprit  de  représailles.JQne  perru- 
que blonde,  cachant  ses  cheveux  blancs ,  jadis 
d'un  roux  ardent  ,   achève  son  portrait. 

La  nuit  destinée  au  bal  arriva  enfin,  et  un 
jeûne  général  l'avait  précédée.  Ses  trois  nièces 
en  seraient  plus  lestes  pour  danser,  les^ domes- 
tiques plus  actifs  et  plus  alertes  ;  elle  en  au- 
rait elle-même  plus  de  calme  et  de  sang-froid. 
L'œuf,  la  rôtie  et  Peau  panée  furent  donc  le 
dîner  de  toute  la  famille,  dîner  qui  avait  été  ré- 
pété tant  de  fois  pendant  la  semaine,  que  le 
pauvre  André  se  sentait  a  peine  en  état  dépor- 
ter le  joug  da  la  servitude;  Jessy  n'était  guère 
mieux ,  et  une  couple  de  bals  semblables  au- 
raient mis  sur  les  dents  toute  la  maison  de  sa 
seigneurie. 

A  onze  heures  du  soir  des  torrens  de  lumière 
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annoncèrent  que  ladj  (  rrizekk  recevait  du  monde, 

i  i  b  minuit  un  bataillon  rit:  porteurs  de  ch 
amener  eut  successivement  les  coni 

La  compagnie  pouvait  se  diviser  feu  trois 
classes  :  les  hommes  suivant  une  des  professions 
savantes,  les  modères,  les  exagérés.  Le  corps 
noir  de  Them  is  et  d'Esculapc  semblait  menacer 
la  bourse  et  la  santé' 5  il  était  fort  nombreux  ,  et 
se  composait  de  parens  et  d'amis.  Les  modérés 
étaient  les  nobles  de  l'ancienne  école,  qui  arri- 
vèrent les  premiers,  et  qui  venaient  pour  Faire 
une  partie  de  whisk ,  voir  danser  leurs  enfans  et 
leurs  petits-enfans,  et  prendre  la  main  a  une 
soixantaine  de  cousins  a  tous  degre's  qu'ils  étaient 
sûrs  de  rencontrer.  Les  exagérés  étaient  les  no- 
bles et  riches  qui  avaient  voyagé,  leurs  ombres, 
leurs  copies,  leurs  sycophantes,  qui  servaient 
de  caricatures  à  ces  tableaux  vivans  de  haut  ton 
et  d'élégance.  Ils  arrivèrent  entre  une  et  deux 
heures,  et  ne  venaient  que  pour  faire  une  valse 
et  jeter  un  coup  d'oeil  de  protection  sur  leurs 
connaissances.  La  tête  de  leurs  femmes  était  écra- 
sée sous  un  château  de  tresses  de  cheveux ,  de 
peignes,  de  croissans  ,  de  plumes,  fleurs,  etc.  , 
de  sorte  que  les  petites  femmes  disparaissaient 
sous  cette  profusion  d'ornemens,tandis  que  celles 
qui  étaient  plus  matérielles  ressemblaient  a  des 
éléphans  chargés  d'une  tour. 

Lorsque  toute  la  compagnie  fut  arrivée ,  ces 
1  10... 
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dames  a  haute  coiffure  auraient  pu  rappeler  la 
tour  de  Babel;  car  la  confusion  des  langues  ré- 
gnait dans  les  splendides  appartemens  de  lady 
Grizelda  :  l'e'cossais ,  parle'  dans  toute  sa  pureté 
naturelle  par  les  antiques  des  deux  sexes;  l'an- 
glais,  débité  avec  affectation  parles  exagérés; 
un  jargon,  composé  de  ces  deux  langues,  em- 
ployé par  les  sottes  caricatures  qui  voulaient  les 
imiter  ;  et  des  lambeaux  de  français  et  d'italien  , 
bégayés  par  des  fats  et  des  merveilleuses.  On  y 
remarquait  pourtant  aussi  un  grand  nombre  de 
beautés  modestes ,  a  taille  bien  prise  ,  a  sourire 
attrayant. 

Nuliepart  on  n'auraitpu  trouver  plus  d'agilité 
que  n'en  déployait  les  jeunes  danseurs  des  deux 
sexes.  Ici  on  voyait  deux  yeux  brillans  comme  le 
soleil ,  un  teint  animé,  des  tresses  de  cheveux 
noirs  ou  châtains  qui  semblaient  des  chaînes  for- 
mées par  les  amours,  aurores  boréales  sédui- 
santes au  delà  de  toute  expression  ;  la  on  admi- 
rait de  grands  yeux  bleus  pleins  de  douceur,  des 
cheveux  blonds  ou  cendrés,  et  cette  fraîcheur 
de  teint  qui  annonce  au  cœur  qu'il  n'a  pas  be- 
soin de  chercher  plus  loin  le  bonheur.  Ailleurs 
on  voyait  les  teintes  de  Flore  en  novembre, 
c'est-a-dire  sur  son  déclin  ;  des  fleurs  plus  qu'é- 
panouies, faisant  tapisserie  le  long  des  murailles, 
que  nul  œil  ne  cherchait,  vers  lesquelles  la  main 
de  l'hymen  ne  s'étendait  pas;  dont  les  lèvres 


DB   LADY   GBJ8BLDA    m  \(     i  US. 

étaient  ornées  d'un  sourire  forcé,  et  qui,  tour- 
mentées du  désir  de  danser,  acceptaient  avec 
empressement  et  reconnaissance  la  main  du  vieil 
avocat,  du  jeune  clerc  de  procureur,  ou  d'un 
cousin  sacrifiant  aux  convenances. 

Et  les  spectateurs,  les  critiques,  les  connais- 
seurs ,  les  amateurs  !  Ou  les  voyait  ranges  en 
file,  la  lorgnette  en  main,  dirigeant  leurs  re- 
gards sur  une  jambe  fine,  un  cou  d'ivoire,  des 
e'paules  d'albâtre.  Quelle  e'preuve  pour  les  belles 
Cale'doniennes  !  Celle  qui  n'est  jamais  sortie  de 
son  pays  est  l'enfant  de  la  nature  ;  c'est  la 
Terpsicbore  du  reel.  Celle  qui  a  voyagé  con- 
sulte Fart  davantage  ;  ses  attitudes,  ses  pas,  ses 
regards  sont  étudiés,  et  la  valse  est  son  triom- 
phe; tandis  que  les  modérées  se  contentent  de 
figurer  modestement  dans  une  contredanse. 

On  annonce  le  souper  ;  nouveau  tumulte. 
Tous  les  yeux  sont  à  l'ouvrage  ;  ebacun  cherche 
celle  près  de  qui  il  voudrait  se  placer  a  table; 
c'est  un  moment  de  crainte,  d'espérance,  d'in- 
quiétude, de  doute  et  de  plaisir.  Le  souper  était 
excellent ,  et  digne  des  convives  auxquels  il 
était  offert.  Les  vins  étaient  de  première  qua- 
lité, et  lady  Grizelda  n'avait  pas  la  manie  vul- 
gaire de  trop  presser  pour  qu'on  en  but.  Elle 
fit  même  une  grimace  involontaire  lorsqu'un  des 
convives,  après  avoir  bu  un  verre  de  champa- 
gne, dit  que  c'était  du  revenez-y*  On  se  sépara 
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au  point  du  jour,  chacun  étant  enchanté  de  la 
politesse  hospitalière  de  la  maîtresse  de  la  mai- 
son, qui  avait  dépensé  six  mois  de  son  revenu 
pour  donner  à  ses  amis  quelques  heures  de  plai- 
sir, et  satisfaire  sa  vanité.  La  fête  ne  fut  pas 
même  sans  effet;  car,  là  commencèrent  certai- 
nes liaisons  qui  se  terminèrent  les  unes  par  le 
mariage,  les  autres  autrement. 

«  Allez  vous  coucher, mes  enfans,  »  dit  lady 
Grizelda,  après  le  départ  de  toute  la  compa- 
gnie, a  ses  cohortes  prétoriennes,  en  leur  dis- 
tribuant un  verre  de  vin,  mesuré  avec  économie. 
Ses  troupes  se  retirèrent,  l'esprit  soulagé  d'un 
grand  poids ,  et  l'estomac  n'ayant  à  en  supporter 
qu'un  fort  petit.  Alors  sa  seigneurie  et  ses  trois 
nièces  se  chargèrent  elles-mêmes  d'éteindre  les 
lampes,  ramassèrent  les  bouts  de  bougies,  re- 
versèrent de  l'une  dans  l'autre  ce  qui  restait 
dans  les  carafes  a  vin,  et  enfermèrent  soigneu- 
sement dans  un  grand  buffet  tout  ce  qui  avait 
échappé  à  l'appétit  des  convives.  La  semaine 
suivante  fut  favorable  aux  cousins  de  campagne, 
qui  ne  manquèrent  pas  de  venir  demander  des 
nouvelles  de  la  santé  de  leur  cousine,  et  qu'elle 
invita  a  dîner.  Mais  le  carnaval  fut  court ,  et  un 
long  carême  y  succéda. 

Eh  bien  !  ce  fut  une  heureuse  nuit,  une  fête 
splendide.  Beaucoup  de  mes  lecteurs  accuseront 
lady  Grizelda  d'avoir  cédé  a  une  vanité  extra- 
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vagcantc.  Et  cependant  quelle  différence  entre 

elle  et  la  daine  de  Londres,  ((ni  donne  de  sem- 
blables fetes!  LadyGrizelda  Mac-Tab  peut  son- 
ger, avec  satisfaction,  qu'elle  a  témoigné  sa 

reconnaissance  anx  nombreux  amis  qui  la  re- 
çoivent chez  eux  pendant  tout  le  cours  de  l'an- 
née ;  qu'on  citera  son  bal  et  son  souper  comme 
lui  faisant  honneur,  et  cependant  qu'elle  n'a 
fait  tort  ni  a  elle-même  ni  à  personne  ;  car  elle 
n'a  rien  pris  a  crédit;  et  une  abstinence  prolon- 
gea ,  jointe  a  quelques  mois  passés  chez  ses 
amis,  re'tabliront  l'équilibre  dans  ses  finances. 
Au  contraire,  lady  Squander,  dans  Portman- 
Squarc,  se  ruine  par  toutes  les  fêtes  qu'elle 
donne  successivement;  contracte  des  dettes  de 
tous  les  côtés;  perd  sa  santé,  et  finira  par  pas- 
ser sur  le  continent,  en  laisant  a  ses  créanciers 
le  soin  de  payer  les  violons  sans  avoir  dansé.  Il 
y  a  peut-être  folie  des  deux  côtés;  mais  celle  de 
l'Ecossaise  est  la  plus  pardonnable. 
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iarmi  les  vertus  du  Calédonien  ,  il  en  est  une 
qui  est  presque  négative,  puisqu'elle  a  pour  base 
l'intérêt  personnel  et  l'amour-propre  ,  mais  qui 
évite ,  à  celui  qui  la  possède ,  beaucoup  d'em- 
barras, de  difficultés  et  de  dépenses  :  c'est  la 
discrétion;  nom  qu'il  ce  faut  pourtant  pas  pren- 
dre dans  le  sens  littéral ,  car ,  de  la  manière 
dont  l'Ecossais  l'entend,  cette  vertu  ne  con- 
siste pas  uniquement  a  savoir  garder  un  secret 
fidèlement,  et  user  de  la  prospérité  avec  mo- 
dération, et  l'on  emploie  ce  terme  dans  une  in- 
finité d'autres  circonstances. 

Le  mot  discrétion  emporte  avec  lui ,  en  Ecosse, 
une  idée  de  prudence,  et  même  de  quelque  chose 
de  plus  que  la  prudence.  Par  exemple ,  on  re- 
commandera a  une  jeune  fille  un  jeune  homme 
pour  amant,  parce  que  c'est  un  garçon  discret. 
On  ne  veut  pas  dire  qu'elle  peut  avoir  toute 
confiance  en  lui ,  et  ne  pas  le  traiter  avec  trop 
de  sévérité,  parce  qu'il  saura  garder  le  secret; 
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la  Calédonienne  est  elle-même  trop  discrete  pom 
agir  ainsi.  On  lui  tient  ce  langage,  parce  qu'on 
croit  qu'un  garçon  discret  fera  un  mari  disent , 
et  qui  saura  bien  conduire  ses  affaires*  Il  aura 
de  la  discretion  en  tout  ce  qui  pourra  concerner 
leurs  intérêts  communs.  S'ils  ont  quelque  dif- 
férend dans  l'intérieur  de  leur  ménage  ,  il  sera 
assez  discret  pour  que  le  bruit  ne  s'en  répande 
pas  au  dehors.  S'il  a  quelque  erreur  a  se  re- 
procher ,  il  y  mettra  trop  de  discrétion  pour  que 
sa  femme  puisse  l'apprendre,  et  le  cœur  ne  peut 
s'affliger  de  ce  que  l'œil  n'aperçoit  pas,  ou, 
comme  le  disent  les  Italiens  :  Peccato  celato  è 
mezzo  perdonato, 

Sandy  et  sa  femme  sont  des  êtres  fragiles  , 
comme  tous  les  hommes  ;  mais  ils  sont  trop  dis- 
crets pour  le  laisser  voir  a  leurs  voisins ,  et  ils 
se  gardent  bien  d'afficher  leurs  folies,  comme 
le  font  les  gens  du  beau  monde  en  Angleterre 
et  en  Irlande.  En  général,  ils^sont  heureux  et 
contens  en  ménage;  mais  s'il  arrive  qu'ils  ne 
le  soient  pas  ,  eh  bien ,  comme  disent  les  enfans , 
ils  font  croire  qu'ils  le  sont. 

Le  Calédonien  est  ami  de  la  bouteille  ,  quoi- 
que avec  modération  ,  et ,  s'il  le  pouvait ,  il  ai- 
merait a  donner  et  à  recevoir  un  bon  dîner  : 
mais  il  est  trop  discret  pour  se  mettre  dans  Fem- 
barras  comme  nos  gens  a  la  mode.  S'il  dîne  a 
la  taverne  avec  des  amis,  il  se  retire  discrète- 
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ment,  sans  se  disputer  à  qui  paiera  Pécot  , 
comme  Pat  a  quelquefois  \ indiscrétion  de  le 
faire.  Il  est  trop  raisonnable  pour  chercher  que- 
relle a  personne  a  ce  sujet 5  trop  discret  pour 
courir  après  un  constable  pour  le  battre,  et  trop 
prudent  pour  mettre  un  constable  a  ses  trousses. 
Il  a  trop  de  mode'ration  pour  boire  au  point  de 
servir  de  rise'e  aux  autres,  et  trop  d'honnêteté 
pour  vouloir  payer  son  dîner  avec  des  coups  de 
bâton,  ce  qui  arrive  encore  de  tems  en  tems 
à  Pat. 

Le  mot  de  discrétion  s'applique  même  à  sa 
loyauté' ,  car  il  est  trop  discret  pour  exposer 
l'honneur  de  son  pays.  Dans  quelque  contre'e 
qu'il  se  trouve ,  il  ne  voudrait  ni  de'shonorer  la 
Calédonie ,  ni  manquer  a  ce  qu'il  se  doit  a  lui- 
même,  pour  rien  au  monde.  Il  est  rare  que 
Sandy  fasse  rire  a  ses  dépens ,  ou ,  si  cela  ar- 
rive, c'est  qu'il  y  trouve  son  intérêt.  Le  Gaî- 
lais,  le  lourdaud  campagnard  des  provinces 
d'Angleterre,  étalent  a  Londres  leur  ignorance  ; 
mais  lorsque  Sandy  laisse  entrevoir  celle  qu'il 
affecte  ,  c'est  pour  en  retirer  quelque  avantage  ; 
s'il  montre  de  la  simplicité,  c'est  parce  qu'il 
sait  qu'elle  lui  sera  utile  ;  et  tout  cela  est  le  fruit 
de  sa  discrétion. 

L'amour  que  Sandy  a  pour  son  pays  le  rend 
quelquefois  muet,  de  peur  de  le  déshonorer  par 
ce  qu'il  pourrait  dire  ou  par  son  accent  ;  mais 
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il  se  dédommage  de  ce  silence  en  écoutant  et 

en  observant  avec  soin  j  ce  dont  il  sait  ensuite 

faire  son  profit 3  soil  pour  son  avantage  person- 
nel, soit  pour  l'honneur  de  sou  paya  natal.  S'il 
donne  des  éloges  ,  il  ne  les  épargne  pas  ,  car 
alors  il  ne  court  aucun  risque;  niais  s'il  blâme  , 
.s'il  raille,  il  y  mettra  beaucoup  de  discrétion,  11 
en  sera  de  même  s'il  donne  un  avis,  car  c'est 
en  ce  cas  surtout  qu'elle  est  nécessaire,  et  il 
ne  s'avancera  jamais  sur  ce  terrain  glissant  sans 
être  sûr  d'y  trouver  un  éloge  ou  une  incom- 
pensé. 

La  discrétion  de  Sandy  fait  qu'il  se  livre  ra- 
rement a  la  satire.  11  a  plus  d'aplomb  que  de 
légèreté ,  et  il  a  le  bon  sens  de  savoir  que  l'es- 
prit 7i  est  quune  plume.  Il  a  assez  de  jugement 
pour  comprendre  qu'un  railleur  n'a  que  peu 
d'amis  et  ne  mérite  peut-être  pas  d'en  avoir  $ 
car,  dans  sa  rage  de  persifler  les  autres ,  pour 
faire  briller  son  esprit,  il  n'épargne  ni  amis  ,  ni 
ennemis. 

C'est  encore  sa  discrétion  qui  fait  qu'il  sonde 
toujours  le  terrain  avant  de  hasarder  une  opi- 
nion ,  ou  de  parler  d'un  sujet  sur  lequel  les  avis 
peuvent  différer  dans  une  compagnie  nombreuse. 
Il  a  tant  de  prudence,  tant  de  tranquillité,  tant 
de  sang-froid,  tant  de  modestie  dans  ses  remar- 
ques, -que,  s'il  voyait  votre  maison  en  feu,  il 
soupçonnerait  fortement  qu'il  se  trouvait  dans 
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l'édifice  quelques  mate'riaux  combustibles.  Si 
quelqu'un  ,  en  compagnie,  se  conduit  en  vrai 
fou ,  et  dit  des  choses  offensantes  pour  tout 
ce  qui  l'entoure  ,  Sandy  se  bornera  encore  a 
soupçonne?'  que  l'orateur  commet  quelque  mé- 
prise. 

Cette  discrétion  ne  doit  pas  sa  naissance  a  la 
timidité,  mais  a  la  circonspection  ;  car  un  bon 
général  évite  toujours  d'être  pris  par  surprise. 
Sandy  a  la  main  et  le  cœur  ouverts;  mais  quoi 
que  vous  lui  demandiez  ,  il  prend  toujours  le 
tems  de  réfléchir  avant  de  vous  répondre  ;  et 
comme  l'Ecossais  est  doué  de  seconde  vue  , 
il  aime  a  avoir  le  loisir  de  faire  une  seconde  ré- 
flexion. 

Il  est  bien  rare,  ou  plutôt  il  n'arrive  jamais 
que  Sandy  se  montre  sévère  a  Fégard  d'un  de 
ses  compatriotes  ;  et  c'est  plutôt  par  crainte 
d'insulter  l'Ecosse  que  par  égards  pour  celui 
qu'il  ménage.  D'ailleurs  ce  serait  manquer  de 
discrétion;  car  tourner  un  Écossais  en  ridicule  , 
ce  serait  presque  mettre  le  feu  a  sa  propre  mai- 
son, et  le  trait  qu'il  aurait  indiscrètement  lâché 
pourrait  retomber  sur  lui-même.  D'ailleurs  une 
telle  attaque  serait  pour  lui  contre  nature ,  car 
il  prend  a  ses  concitoyens  autant  d'intérêt  qu'a 
lui-même.  Néanmoins,  quand  il  entend  d'autres 
personnes  se  donner  cette  liberté,  quand  il  voit 
que  le  courant  est  trop  fort  pour  qu'il  lui  soit 
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possible  de  soutenir  son  frère  sur  l'eau,  ce  qu'il 
de'sire  par-dessus  tout,  il  se  charge  loi-même  de 
l'y  enfoncer  ,  afin  d'y  mettre  plus  de  ménage- 
ment qu'un  e'trauger. 
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J'ai  tant  de  partialité  pour  PÉcosse,  que  je  lis 
toujours  avec  grand  plaisir  le  plus  humble  tri- 
but déloges  qui  lui  est  rendu.  Une  couple  de 
lettres  relatives  à  ce  sujet  m'étant  tombées ,  par 
hasard,  entre  les  mains,  je  vais  les  communi- 
quer à  mes  lecteurs,  afin  qu'ils  puissent  parta- 
ger tous  les  plaisirs  que  goûta  un  jeune  fat, 
échappé  au  tapage  et  a  la  boue  de  Cheapside  , 
en  arrivant  sur  la  terre  des  bruyères. 

PREMIÈRE    LETTRE    DE    riERRE    PRIG  , 

Commis-voyageur  de  la  maison  Clumph  et  comp.  de  Londres  , 

A  son  ami  John  Lump. 

«  Mon  cher  John, 

»  Quelle  supériorité  les  voyages  ne  donnent- 
ils  pas  à  un  homme  sur  les  autres!  Un  sot,  qui 
reste  planté  comme  un  piquet  derrière  son  comp- 
toir ,  n'a  aucune  chance  d'agrandir  son  esprit  ; 
tandis  que  le  commis-voyageur,  en  secouant  la 
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ilk'  de  Londres,  Be  débarrasse  de  tous  ses 
préjugés  et  devienl  citoyen,  non  d'usé  ville, 
Biais  île  l'univers.  Jamais  je  n'ai  été  si  bien  con- 
vaincu de  cette  vérité  qu'après  afoir  séjourné 

quelques  jours  dan,  la  métropole  de  la  Galédo- 
nie,  cet  emporium  àts  sciences,  ce  grand  mar- 
che du  Nord  ,  comme  nous  l'appelons.  Vous 
autres,  cockneys  de  Londres  Y,  qui  n'avez  ja- 
mais quitté  cette  ville  ,  comme  vous  connaissez 
peu  l'Ecossais  !  Vous  le  croyez  lourd,  gauche  , 
sans  éducation  ,  rusé  ;  il  n'est  rien  de  tout  cela. 
Vous  vous  imaginez  que  le  marchand  d'Àberdeen 
est  un  gaillard  malin,  astucieux,  adroit,  inté- 
ressé ;  vous  vous  trompez  encore.  Il  peut  avoir 
dans  sa  composition  quelque  chose  de  tous  cej 
ingrédiens,  mais,  au  bout  du  compte,  il  est 
précisément  aussi  honnête  que  nous  le  sommes  , 
et  l'on  peut  traiter  avec  lui  plus  facilement  et 
plus  agréablement.  —  Mais  ce  n?est  pas  ce  dont 
il  s'agit;  au  diable  la  boutique  ! 

»  En  arrivant  sur  les  frontières  d'Ecosse, 
j'avais  la  tête  remplie  de  préjugés  ,  et  j'étais 
bien  résolu  a  persifler  Sandy  de  toutes  manières , 
afin  de  lui  faire  sentir  la  supériorité  prononcée 
que  nous  avons  sur  lui.  Comme  mon  cœur  et  ma 
raison  me   reprochent    cette    indigne   pensée! 


*  Cockney  de  Londres  est  la  même  chose  que  badaud 
«le  Paris. 
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Leur  bonté  hospitalière  s'est  complètement  ven- 
gée de  moi  a  cet  égard. 

»  Le  premier  son  sauvage  qui  assaillit  mes 
oreilles  fut  come  ben  *.  Cette  familiarité  me 
déplut,  et  je  pris  la  liberté  de  faire  observer  que 
je  n'aimais  pas  les  sobriquets,  et  que  je  ne  me 
nommais  ni  ben ,  ni  diék.  La  chambrière  ouvrit 
de  grands  yeux;  c'était  une  jolie  fille,  et  elle 
rougit  avec  une  modestie  qui  m'enchanta.  — 
J'espère  que  je  ne  vous  ai  pas  offensé,  Monsieur, 
dit-elle  toujours  en  écossais;  voulez- vous  vous 
approcher  du  feu?  —  Non ,  ma  chère  ,  répondis- 
je;  comment  pourrai-je  y  résister?  Un  excellent 
feu  de  charbon  d'un  côté,  et  celui  de  vos  grands 
yeux  noirs  de  l'autre.  —  Que  voulez-vous?  me 
demanda-t-elle.  —  Je  ne  sais  que  vous  répon- 
dre,  répliquai-je  ;  je  ne  puis  avoir  de  volonté 
près  d'une  si  charmante  créature.  —  Tut!  tut  ! 
s'écria- t-elle  ;  je  n'ai  pas  le  tems  de  vous  écou- 
ter, vous  parlez  trop  bon  anglais  pour  moi;  je 
vais  vous  envoyer  ma  maîtresse.  »  La  maîtresse 
vint,  et,  au  lieu  d'une  aubergiste,  je  vis  une 
véritable  dame,  s'il  en  fut  jamais,  et  elle  me 
traita  avec  tant  de  respect  et  d'attention,  que 
je  me  trouvais  déjà  a  demi  réconcilié  avec 
l'Ecosse. 

*  Ces  deux  mots  sont  une  invitation  à  quitter  le 
vestibule  d'une  maison  pour  entrer  dans  une  salle  de 
l'intérieur. 
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»  Je  résolus,  par  plaisanterie  ,  d'avoir  un 
dîner  tout-a  fait  écossais,  et  je  demandai  une 
tête  de  mouton  et  un  haggié  *  ,  a  (in  de  connaître 
les  manières  du  pays  autant  que  possibl  e,  lais- 
sant le  troisième  plat  au  choix  de  mon  hôtesse. 
La  tète  de  mouton  arriva;  mais  imaginez-vous, 
John,  qu'elle  e'tait  grillée  et  entourée  denavets, 
de  sorte  qu'elle  avait  l'air  d'une  tête  de  nègre 
entourée  de  boules  de  neige.  Ma  foi ,  le  de'goût 
Teraporta  sur  mon  savoir-vivre,  et  je  criai,  en 
jurant,  qu'on  me  débarrassât  d'un  tel  monstre. 
—  Ob  î  ob  !  dit  la  gentille  ebambrière  ;  vous 
n'aimez  pas  la  tête  de  mouton  !  Peut-être  en 
avez-vous  nne  tous  les  jours  cbez  vous.  —  Dia- 
blement malin,  pensai-je. 

»  Elle  m'apporta  alors  un  plat  d'excellent 
poisson  et  une  bouteille  de  vin  de  Porto,  aussi 
bon  que  celui  qui  est  dans  la  cave  du  lord-maire 
de  Londres.  Cela  nie  mit  plus  à  mon  aise ,  et  je 
regardai  avec  plus  d'attention  la  jolie  Jeannie 
qui  m'avait  donne'  dans  l'œil.  Je  n'avais  encore 
considéré  que  sa  figure,  et ,  en  descendant  par 
gradation,  je  vis  qu'elle  avait  les  pieds  nus.  Cette 
vue  me  donna  des  nausées  ;  mais  ,  comme  j'avais 
pris  la  résolution  de  m'armer  de  patience  et  de 
me  rendre  agréable  aux  naturels  du  pays,  je  lui 
dis ,  en  souriant  :  «  Il  me  semble,  la  belle  ,  que 
vous  avez  mis  les  bas  du  jour  de  votre  nais- 

*  Espèce  de  hachis. 
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sance ?  —  Et  je  crois,  répliqua-t-elle  sur  le 
même  ton,  que  vous  avez  mis  votre  corset  de 
bal?  »  Faisant  allusion  à  mon  corset  a  la  Cum- 
berland. «  Oh!  oh!  pensai -je,  la  raillerie  ne  me 
re'ussira  pas  ici.  »  Et  je  changeai  de  ton. 

»  Vint  alors  le  haggis.  O  Jupiter  !  quelle 
horreur.  Il  rassemblait  au  sac  gonfle'  d'une  cor- 
nemuse ;  et  quand  j'y  fis  entrer  le  couteau,  il 
en  sortit  un  tel  déluge  d'abominations,  que  je 
sentis  mon  cœur  se  soulever.  Je  me  hâtai  de  le 
faire  disparaître;  et  Pon  y  substitua  un  poulet 
bouilli,  que  je  trouvai  là  la,  beaucoup  trop  cuit. 
Je  finis  ma  bouteille  devin,  et,  ayant  fait  seller 
et  brider  mon  cheval  ,  je  me  remis  en  route  , 
après  avoir  payé  un  écot  fort  modéré. 

»  Eh  bien  ,  me  dis-je  a  moi-même  en  par- 
tant ,  les  premières  impressions  sont  favorables; 
je  n'ai  encore  fait  que  quelques  milles  en  Ecosse, 
et  j'y  trouve  un  bon  traitement,  des  prix  rai- 
sonnables et  de  jolies  filles;  il  est  possible  de 
vivre  dans  un  pareil  pays. 

»  En  arrivant  a  Edimbourg,  je  pris  un  ap- 
partement garni ,  et  je  me  mis  en  pension  chez 
une  veuve  Mac-Clarty,  dans  la  nouvelle  ville, 
qui  est  infiniment  au-dessus  de  Bath.  Je  la  pris 
d'abord  pour  une  pauvre  femme  mal  a  son  aise  ; 
mais  quelle  fut  ma  surprise  en  voyant  qu'elle 
avait  une  vaisselle  d'argent,  comme  si  elle  eût 
été  une  duchesse,  et  portant  les  armoiries  de  la 
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famille  Mae-Clarty;  du  linge  de  tabic  de  quoi 
remplir QDe  boutique  de  mercier,  et  une  Bible, 
la  plus  magnifique  que  j'aie  vue  de  ma  vie,  et 
qu'elle  aime  beaucoup  a  citer  ,  soit  dit  en  pas- 
sant! Tout  son  mobilier  est  but  propre,  et  elle 
a  une  bonne  bibliothèque*  Elle  dit  que,  vivant 
seule  ,  elle  prend  des  locataires  pour  avoir  de  la 
compagnie,  mais  voila  tout,  mon  garçon;  car 
c'est  une  digne  et  respectable  femme. 

»  A  table ,  je  m'attendais  a  faire  sensation  , 
car  j'avais  pour  toute  compagnie  notre  hôtesse, 
deux  ministres  et  deux  e'tudians,  l'un  en  droit , 
l'autre  en  médecine;  mais  à  peine  me  laissaient- 
ils  le  teins  de  placer  un  mot  dans  la  conversa- 
tion. J'avais  commence'  a  parler  de  l'état  politi- 
que de  l'Europe  ,  quand  le  plus  âgé  des  deux 
ministres,  qui  ,  par  ses  connaissances,  pourrait 
être  ministre  d'état,  fit  feu  de  toutes  ses  batte- 
ries ,  et  me  renversa  comme  mort,  ou  du  moins 
me  rendit  muet.  Il  sait  l'histoire ,  comme  je  sais 
les  prix  courans ,  et  il  connaît  le  continent 
comme  vous  connaissez  le  comptoir  de  mon- 
sieur Clumph,  quoiqu'il  ait  l'air  gauche,  et  un 
costume  misérable.  Le  plus  jeune  citait  tous  les 
auteurs  anglais  ,  en  vers  ou  en  prose,  avec  une 
facilité  qui  m'étonnait  ;  mais  son  accent  barbare 
prouvait  qu'il  n'avait  jamais  passé  les  frontières. 
L'étudiant  en  droit  semblait  ne  vouloir  parler 
que  de  grec,  de  latin,  des  mathématiques,  des 
1  1 1. 
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arts  et  des  sciences  j  mais  l'apprenti  me'decin  , 
né  en  Irlande,  e'tait  aussi  gai  et  aussi  léger  que 
vous  et  moi,  et,  voyant  que  je  faisais  une  assez 
pauvre  figure  dans  cette  société,  il  me  prit  sous 
ses  ailes,  pour  réapprendre  comme  on  peut  vi- 
vre à  Edimbourg.  C'est  une  ville  rare  pour  les 
sciences,  comme  je  pourrai  vous  le  démontrer 
une  autre  fois.  En  attendant,  je  suis,  mon  cher 
John,  votre  affectionné 

»  Pierre  Prig.  » 

SECONDE  LETTRE. 

«  Mon  cher  John, 

»  J'apprends  chaque  jour  à  mieux  connaître 
les  Ecossais,  et  chaque  jour  ils  font  des  progrès 
dans  mon  estime  ;  ce  que  j'attribue  a  ce  que 
mes  vues  s'agrandissent  et  deviennent  plus  libé- 
rales. Le  docteur  en  herbe  m'a  fait  voir  tout 
Edimbourg  ,  et  m'a  procuré  des  connaissances 
dans  le  grand  monde  et  dans  les  classes  inférieu- 
res, car  vous  croirez  aisément  que  la  population 
y  est  mélangée  comme  partout.  Mais ,  me  croi- 
rez-vous,  quand  je  vous  dirai  que  j'ai  déjeûné 
chez  un  savant  docteur ,  au  premier  étage  d'une 
maison  en  descendant  du  ciel,  et  que,  le  même 
jour ,  j'ai  soupe  et  dansé  des  reels  dans  la  même 
maison  ,  sept  étages  au-dessous  du  docteur  ? 
Quel   déjeûner,  John;  du  thé,  du  café,  des 
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<rufs,  du  jambon  ,   du    poisson ,  (lu  mill,  i\c^ 
marmelades,  du  gibier    froid,   des  fruits    secs, 

du  pain  de  «eut  espèces  différentes]  Je  crois 
qu'il  faudrait  être  bien  difficile  pour  ne  pa 
contenter  d'un    pareil  déjeuner  ,  accompagné 
d'un  accueil  cordial. 

»  Au  bal,  je  m'attendais  a  fixer  sur  moi  tOU! 
les  yeux;  mais  je  vis  bientôt  que  je  n'y  brillais 
pas  plus  que  dans  une  conversation  scientifi- 
que, car  chacun  sait  danser,  comme  chacun  sait 
lire.  On  s'instruit  a  si  bon  marche'  dans  cette 
me'tropole  d'Ecosse ,  qu'il  n'est  pas  étonnant 
qu'on  l'appelle  V Athènes  moderne.  On  y  trouve 
de  l'instruction  a  tout  prix.  A  propos,  en  par- 
lant d'Athènes,  je  vous  dirai  que  je  n'ai  pas 
rencontré  un  seul  Grec  en  Ecosse  ;  peut-être 
n'y  a-î-il  pas  de  pigeons  a  y  plumer.  Mais ,  pour 
en  revenir  a  la  danse  ,  l'Ecossaise  est  tout  ame 
en  dansant.  Quelle  agilité'!  quels  pas!  quelle 
fidélité  a  la  mesure!  C'est  admirable,  en  vérité. 
Entre  nous,  j'ai  pris  un  maître  a  danser  qui  me 
donne  des  leçons  particulières,  et  vous  pouvez 
compter  qu'a  mon  retour  je  serai  le  phénix  de 
notre  club.  Les  maîtres  a  danser  donnent  des 
bals  le  soir,  et,  pour  une  bagatelle,  vous  pou- 
vez y  voir  danser  aussi  bien  que  sur  le  théâtre. 
On  y  a  ce  qu'on  appelle  la  haute  danse ,  qui 
est  inimitable. 

»  Mais  ce  qui  est  le  plus  intéressant,  c'est  le 
î  1 1.. 
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caractère  de  maternité  qui  semble  imprimé  sur 
les  damés  e'cossaises  d'une  manière  toute  par- 
ticulière. On  voit  de  vieilles  grands-mères  et 
des  mamans  d'un  certain  âge  amener  leurs  en- 
fans  au  bal  par  demi-douzaines.  Le  regard  de 
tendresse  ,  d'inte'rêt  ,  d'inquiétude ,  de  désir 
qu'ils  re'ussissent  fait  honneur  au  cœur  de  toutes 
les  femmes ,  et  prouve  qu'elles  en  ont  un.  Vous 
voyez  même  les  maris  et  les  femmes  se  jeter  un 
coup  d'oeil  d'intelligence,  comme  pour  se  féli- 
citer mutuellement  des  succès  qu'obtiennent  leurs 
enfans. 

»  À  propos ,  les  Ecossaises  appellent  leurs 
maris  mon  homme;  ce  qui  vous  fera  rire,  vous 
autres  nigauds  du  sud;  mais  permettez -moi 
de  vous  dire  qu'il  y  a  dans  cette  expression 
quelque  chose  de  tendre  ,  de  convenable  ,  qui 
marque  la  possession,  et  je  connais  ,  a  Londres  , 
bien  des  maris  qui  ne  méritent,  dans  aucun 
sens ,  qu'on  l'emploie  pour  eux.  Heureux  le 
mari  qui  est  pour  sa  femme  mon  homme  !  c'est 
un  noble  titre. 

»  Du  bal,  passons  au  spectacle;  la  salle  est 
fort  belle ,  mais  elle  est  peu  fréquentée.  Je 
m'imaginais  que  la  canaille  devait  y  être  d'une 
tranquillité  exemplaire,  mais  je  me  trompais; 
les  dieux  *  y  sont  aussi  bruyans  qu;a  Londres. 

»   Quant  aux  professions  savantes  ,  on  vous 

*  Les  spectateurs  placés  au  paradis. 
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fabrique  ici  une  grosse  de  docteurs  en  une  ma- 
tinee* J'ai  été  voir  cette  cérémonie  >  cl  j'en  ai 
vu  de  toutes  les  nations  efl  de  toutes  les  cou- 
leurs. Il  faut  qu'ils  aient  inventé  quelque  ma- 
chine pour  leur  donner  la  science  infuse  en  un 
moment.  Il  y  en  avait  une  telle  quantité,  <{'ie 
je  nus,  eu  les  voyant  passer  pour  se  présenter 
a  l'examen,  que  la  file  ne  finirait  jamais.  Que 
Dieu  prenne  en  pitié  les  pauvres  malades  ,  et  les 
malheureux  plaideurs!  Il  y  a  des  cours  de  lé- 
gislation, de  médecine  ,  de  chimie,  de  théolo- 
gie ,  en  un  mot ,  de  toutes  les  sciences  possibles. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  qu'il  existe 
dans  la  chaire  du  professeur  une  sorte  de  vertu 
qui  fait  que  celui  qui  la  remplit  ne  peut  man- 
quer d'être  savant,  car  du  moment  qu'il  s'y 
est  assis  ,  on  l'appelle  toujours  le  savant  profes- 
seur. Cette  chaire  ,  de  même  que  la  science,  est 
même  une  sorte  de  domaine  substitué  ,  car  on 
la  voit  souvent  passer  régulièrement  du  père  au 
fils.  Comment  tout  cela  peut-il  se  faire?  Peut- 
être  y  a-t-il  quelque  qualité  secrète  attachée  au 
vieux  bonnet  doetoral  qu'on  met  sur  la  tête  du 
candidat  lors  de  sa  réception  ;  et  si  l'on  peut 
ainsi  mettre  une  vieille  tête  sur  de  jeunes  épau- 
les ,  c'est  un  miracle  du  génie. 

»  Les  étudiaus  écossais  travaillent  comme  des 
chevaux  de  charrue;  mais  les  autres,  Anglais  , 
Gallais,  Irlandais,  Américains,  etc.,  etc.,  ne 
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songent  qu'a  se  réjouir  ;  de  sorte  qu'il  faut  qu'ils 
aient  le  don  d'inspiration,  s'ils  passent  avant 
les  premiers  ,  ce  qui  arrive  pourtant  quelque- 
lois.  Mon  ami  l'étudiant  me  dit  pourtant  que  la 
mode  a  beaucoup  d'influence  en  médecine;  de 
sorte  que  ,  pour  réussir,  il  ne  faut  qu'avoir  un 
peu  de  confiance  en  soi-même.  Je  voudrais  pres- 
que que  mes  parens  m'eussent  fait  étudier  la 
médecine  au  lieu  de  me  planter  derrière  un 
comptoir  ;  car  je  sais  que  j'ai  des  manières  pré- 
venantes, et  l'on  m'assure  que  c'est  la  grande 
moitié  de  ce  qu'il  faut  a  un  médecin. 

»  Mon  hôtesse  est  une  excellente  femme.  Elle 
m'a  présenté  a  un  procureur  qui  demeure  au 
même  étage  qu'elle,  ou,  comme  on  le  dit  en 
Ecosse,  sur  le  même  palier,  M.  Muckleweim  vou- 
lut me  faire  voir  sa  maison  de  campagne ,  son 
jardin  et  son  parc  ;  mais  ,  à  mon  grand  désap- 
pointement ,  son  jardin  ne  contenait  que  quel- 
ques planches  de  kails*)  et  son  parc  consistait 
en  deux  acres  de  prairie ,  sans  un  seul  arbre. 
Quant  a  la  maison  ,  elle  était  bien  meublée ,  et 
il  y  avait  une  bibliothèque  et  une  cave  dignes 
d'un  lord.  Je  jetai  un  coup  d'oeil  sur  l'une,  mais 
il  me  fit  examiner  l'autre  plus  a  fond;  de  sorte 
que,  en  sortant  de  chez  lui,  j'étais  a  peu  près 
ce  que  les  Ecossais  appellent/oM¥* . 

*  Espèce  de  chou. 
**  A  demi-iyre. 


UN   PAT   i:\    ÊCOS5E.  247 

»  Après  le  souper,  il  me  fit  boire  mi  breu- 
vage délectable,  qu'on  appelle  plotty*,  et  qui 

est  fort  bien  nommé  ,  car  il  complote  contre  le 
cerveau.  Ce  fut  ce  qui  m'acheva* 

»  Le  lendemain  matin,  j'eus  une  petite  mor- 
tification. J'avais  emprunte',  d'un  jeune  officier, 
un  costume  complet  de  montagnard,  et  je  m'en 
e'tais  revêtu,  espr'rant  donner  dans  l'rcil  d'une 
nièce  de  mon  hôtesse,  brunette  fort  gentille  , 
qui  e'tait  arrive'e  chez  sa  tante  depuis  quelques 
jours.  Mais  dès  qu'elle  m'aperçut ,  elle  partit 
d'un  grand  e'clat  de  rire  ,et  un  e'tranger,  présent 
a  cette  scène  ,  me  dit  en  souriant  :  «  N'est  pas 
montagnard  qui  veut.    » 

»  A  cette  petite  malencontre  près  ,  je  suis 
toujours  accablé  d'attentions  hospitalières,  et 
ma  mémoire  paiera  un  tribut  de  reconnaissance 
à  Edimbourg  toutes  les  fois  que  je  songerai  a 
cette  ville.  Mais  l'heure  de  la  poste  approche  , 
et  il  faut  que  je  finisse  ma  lettre. 

)>  Adieu  donc,  et  croyez-moi  toujours 

»  Foire  affectionné 
»  Pierre  Prig. 

»  P.  S.  Ayez   bien  soin  de  ma  levrette ,  et 
n'oubliez  pas  de  payer  ma  souscription  au  club.  » 
*  Espèce  de  punch  au  genièvre. 
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Jl>el videra  n'a  jamais  dit  a  Jaffier  :  «  Souve- 
nez-vous de  minuit!  »  d'un  ton  plus  passionné 
que  la  jeune  Ecossaise  qui  engage  son  amant  a 
ne  pas  oublier  cette  heure  le  5i  de'cembre. 

A  minuit,  le  cercle  des  mois  de  l'année  pré- 
cédente est  accompli,  et  une  nouvelle  ère  com- 
mence. Le  moraliste  fait  des  réflexions  sur  ce 
fragment  de  siècle  qui  vient  de  s'écouler  ,  et  il 
le  compare  au  sable  de  sa  vie  ,  qui  tire  aussi  a 
sa  fin.  Combien  de  fois  le  soleil  s'est-il  levé  et 
coucbé  pour  lui  !  combien  de  saisons  lui  ont  vu 
faire  le  voyage  de  la  vie!  combien  d'étés  et 
d'hivers  ont  sillonné  son  front,  flétri  ses  joues  , 
et  argenté  ses  cheveux!  combien  ses  forces  phy- 
siques et  morales  ont-elles  décliné  !  combien 
d'avantages  qu'il  possédait  ont  disparu  sans  lais- 
ser aucune  trace  ! 

Les  jeunes  gens,  quel  que  soit  leur  luxe,  qui 
viennent  seulement  de  lancer  en  mer  leur  petite 
barque,  et  dont  le  printems  pousse  à  peine   ses 
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premiers  boutons,  m:  jettent  pas  leurs  regard* 
en  arrières  mais  vivent  dans  l'attente  de  Ion 

années  de  plaisir.  Le  teins  ne  leur  parall  mai  — 
cher  qu'en  boitant  ;  la  Taux  dont  il  est  inaé 
leur  semble  une  béquille,  et  ils  croient  que  le 
sable  de  l'horloge  qu'il  lient  en  main  ne  s'écou- 
lera jamais.  Dans  l'ardeur  de  leur  impatience, 
ils  s'attelleraient  volontiers  au  chardusoleil  pour 
le  faire  marcher  plus  vite. 

Le  5i  décembre,  chaque  famille,  a  laquelle 
se  joignent  quelques  amis  particuliers  et  des 
parens  nombreux  (car  l'arbre  généalogique  n'é- 
tend nulle  part  ses  rameaux  plus  loin  qu'en 
Ecosse),  se  rassemble  pour  souper.  Onze  heures 
sonnent  ;  la  gaîté  circule  avec  la  coupe  ;  l'œil 
de  la  vigilance  devient  moins  sévère;  c'est  la 
fleur  dont  le  calice  se  ferme  aux  approches  de 
la  nuit.  L'heure  suivante  va  appeler  de  nouveaux 
gages  d'amour  et  d'amitié,  de  nouvelles  assu- 
rances de  respect  et  de  dévouement. 

C'est  un  moment  d'inquiétude  pour  bien  des 
jeunes  coeurs,  dont  les  battemens,  semblables 
au  mouvement  d'une  montre,  marquent  les  ins- 
tans  qui  s'écoulent,  et  passent  alternativement 
de  la  crainte  a  l'espérance  ;  car  il  est  possible 
qu'un  intrus  vienne  s'emparer  de  cette  oflrande 
d'affection  qu'on  voudrait  réserver  pour  l'objet 
qu'on  préfère. 

C'est  un  moment  de  jouissance  pour  le  con- 
î  il 
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vive  jovial ,  qui  se  lève  de  tout  cœur  pour  em- 
brasser ses  amis  a  la  ronde,  et  pour  le  père  de 
amille  qui  sent  son  pouls  s'accélérer  en  rece- 
vant les  embrasscmens  de  ses  enfans  et  en  leur 
donnant  sa  bénédiction. 

C'est  un  moment  d'heureux  souvenir  pour  la 
tendre  épouse  qui ,  l'oeil  humide ,  et  pourtant  le 
sourire  sur  les  lèvres,  reçoit  le  baiser  de  son 
mari  d'un  air  moitié  religieux,  moitié  voluptueux: 
et  la  bonne  mère  ne  sent  pas  moins  le  prix 
de  celui  que  lui  donnent  des  eufans  affectueux. 

L'imagination  a  consulté  la  gaîté  pour  veiller 
aux  intérêts  du  cœur,  et  pour  jouer  des  tours 
innocens  capables  d'exciter  l'enjouement.  On 
place  un  cousin  campagnard  près  d'une  vieille 
tante  qui ,  depuis  bien  des  années  ,  n'a  pas  reçu 
l'hommage  du  baiser  du  jour  de  Tan  ,  et  le  maî- 
tre d'école  a  coté  d'une  vieille  fille  qui,  sans 
cela,  n'aurait  rien  à  espérer  5  tandis  que,  de 
l'autre  côté  de  la  table  ,  de  jeunes  filles  font 
jouer  l'artillerie  de  leurs  yeux.  La  tante  Mar- 
guerite et  la  cousine  Tibby  s'en  sont  fort  bien 
aperçues  en  se  mettant  a  table 3  elles  ont  es- 
sayé de  changer  de  place;  mais  les  jeunes  es- 
piègles s'arrangent  si  bien,  qu'elles  ne  peuvent 
avoir  pour  voisins  que  ceux  qui  leur  ont  été  des- 
tinés. Minuit  sonne  ,  il  n'y  a  pas  moyen  de  re- 
culer, et  le  baiser  donné  aux  deux  vieilles  esl  le 
signal  d'un  redoublement  de  gaîté. 
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Mais  les  baisers  les  plus  délicieux  doivent 
se  recevoir  avec  une  retenue  modeste,  et  il  faut 
savoir  supporter  debonne  grâce  lei  petites  mor- 
tifications. Quelquefois  une  beauté  maligne  se 

lève  de  table  quelques  secondes  avant  minuit, 
et  cherche  quelque  prétexte  pour  s'avancer  vers 
la  porte,  le  sein  doublement  agité  par  la  crainte 

que  celui  qu'elle  attend  n'arrive  pas  à  point 
nomme',  et  par  l'inquiétude  qu'on  ne  s'aperçoive 
qu'elle  a  désire  en  recevoir  le  premier  baiser  du 
jour  de  l'an. 

Comme  on  ne  doit  jamais  oublier  les  hum- 
bles annales  du  pauvre,  transportons-nous  en 
ide'e  a  la  porte  de  la  maison  ;  nous  y  trouverons 
Jenny  ou  Peggy,  attendant  celui  qui  est  l'objet 
de  leur  préférence ,  et  prêtes  a  recevoir  et  a  ac- 
corder, discrètement  et  sans  bruit ,  les  prémices 
du  jour  de  l'an.  Si  ,  au  lieu  de  Jemmy  ou  de 
John,  c'est  un  maître  qui  arrive,  elles  seront 
flattées  du  baiser  qu'elles  pourront  en  recevoir, 
mais  leur  cœur  sera  moins  satisfait.  Soyez  exact 
à  l'heure,  est  alors  la  devise  nationale,  et  qui- 
conque viole  sa  promesse  est  une  nymphe  sans 
foi,  ou  un  berger  indifférent. 

Les  délais  sont  dangereux  en  amour,  et  la 
moindre  méprise  peut  être  fatale  en  cette  joyeuse 
occasion.  Quel  chagrin  pour  la  pauvre  fille  dont 
le  cœur  est  l'asile  de  la  sincérité,  et  qui  ne  voit 
pas  arriver  son  amant  en  ce  moment  critique  ! 
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Quel  accablement  succède  à  la  joie  qui  l'ani- 
mait! Comme  le  feu  de  ses  yeux  s'éteint  tout  a 
coup!  comme  tous  ses  traits  annoncent  l'espé- 
rance déçue  !  comme  son  affection  est  blessée 
par  cette  violation  de  promesse  !  Puisse  l'amour 
préserver  d'une  pareille  épreuve  les  fils  et  les 
filles  de  la  Calédonie  ! 

Et  vous,  stoïciens  glacés!  vous,  aines  en- 
gourdies par  l'apathie  !  vous  qui  n'êtes  sensibles 
qu'a  la  distance  que  le  hasard  peut  avoir  mise 
entre  vous  et  vos  semblables ,  que  votre  présence 
ne  rembrunisse  pas  l'horizon  des  Scandinaves 
pendant  cette  époque  de  plaisir  et  de  gaîté.  La 
retraite  de  votre  cabinet  et  la  lueur  pâle  de  votre 
lampe  conviennent  mieux  a  vos  sombres  habi- 
tudes que  le  séjour  de  l'enjouement  et  de  l'in- 
nocence. 

Mais  vous,  joyeux  garçons,  jeunes  filles  plei- 
nes de  vivacité,  enfans  des  montagnes  ou  habi- 
tans  des  plaines!  vous  qui  foulez  aux  pieds  la 
bruyère ,  et  qui  faites  des  bouquets  des  plus 
belles  fleurs  des  champs,  puissiez-vous  recevoir 
le  premier  baiser  du  jour  de  l'an  de  celui  ou  de 
celle  qui  tient  le  premier  rang  dans  votre  affec- 
tion, ouïe  lui  accorder!  Qu'aucun  oubli,  qu'au- 
cune méprise  ne  puisse  ternir  l'éclat  de  vos 
yeux,  et  appeler  sur  vos  joues  plus  de  couleurs 
que  la  nature  ne  leur  en  a  données!  Puissent  les 
ténèbres  de  minuit  briller  pour  vous  de  plusd'é- 
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clat  que  les  rayons  tin  soleil  levant!  puissent 
plaisirs  être  toujours  accompagnés  d'innocence  ' 
puisse  la   joie  qui  preside  au  commencement 

d'une  année  n'être  que  l'heureux  présage  d'un 
grand  nombre  d'autres  aussi  joyeuses  !  puisse 
la  jeunesse  avoir  toujours  droit  à  la  tendresse  , 
et  la  vieillesse  au  respeel  !  puissent  le  myrte  de 
Venus  et  la  vigne  de  Bacchus  s'entrelacer  avec 
cette  e'conomie  de  plaisir  que  prescrivent  la  sa- 
gesse et  la  mode'ration  !  et ,  pendant  que  vous 
répandez  des  fleurs  sur  le  sentier  de  la  vie  qui 
s'ouvre  devant  vous,  puissiez-vous  en  recueillir, 
pour  profit,  la  paix,  l'abondance,  l'harmonie  , 
le  plaisir  et  le  bonheur  ! 
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LA  MATINÉE  DU  PREMIER  JOUR  DE  TAN. 


JJaxs  aucune  partie  habitable  du  globe  la  nou- 
velle année  n'est  reçue  avec  plus  de  gaîté  qu'en 
Ecosse.  C'est  l'époque  du  triomphe  de  l'enjoue- 
ment  et  de  la  liberté  ;  mais  cette  liberté  ne  res- 
semble nullement  à  celle  du  carnaval ,  et  ce  n'est 
pas  sous  le  masque  qu'on  en  jouit.  La  joie  se 
montre  franchement  et  sans  déguisement  sur 
tous  les  visages;  la  main  de  l'amitié  s'ouvre  par- 
tout comme  le  cœur  ;  les  traits  les  plus  graves  se 
relâchent  ;  le  ton  le  plus  roide  et  les  manièresles 
plus  empesées  prennent  du  pliant  et  du  moel- 
leux ;  le  maître  exigeant  et  le  serviteur  soumis 
se  rapprochent  Tun  de  l'autre,  le  premier  se 
baissant  et  le  second  se  levant,  pour  se  placer 
sous  le  niveau  de  l'égalité,  et  prendre  le  plus 
beau  titre  de  l'humanité,  celui  d'hommes ,  sem- 
blables les  uns  aux  autres,  enfans  de  la  même 
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famille,  et  composai!  ties  différons  anneaux  d'une 
grande  chaîne. 

Plaçons-nous  un  instant  dans  la  capitale  de 
la  Caledonie  ,  et  nous  y  verrons  la  copie  la  plus 
exacte  des  saturnales  romaines,  tout  ce  qui  en 
reste  aujourd'hui.  Une  gaîté  libre  et  honnête 
règne  partout  ,  et  le  fidèle  serviteur  a  qui  son 
maître  demande  ,  comme  Horace  ,  Davus  ne  ? 
peut  lui  répondre  en  toute  sûreté  de  conscience  : 
Ita  Davus ,  amicummancipium domino  et j ru- 
gi ;  car  il  n'est  nulle  part  mieux  caractérisé  par 
Pattachement  et  la  frugalité,  et  ces  qualités  ne 
l'abandonnent  même  pas  quand  il  sert  des  étran- 
gers hors  de  son  pays. 

Le  jour  de  fête  dont  je  parle  s'appelle  Hog- 
many ,  terme  qui  a  été  expliqué  de  plusieurs 
manières  ,  toutes  faisant  honneur  à  la  piété  et  à 
l'hospitalité  des  Écossais.  L'homme  religieux  le 
considère  comme  l'octave  du  jour  de  Noël , 
comme  l'anniversaire  de  Père  nouvelle  qui  date 
de  notre  rédemption ,  qui  consacre  l'époque  où 
Dieu  a  bien  voulu  se  revêtir  de  la  faible  huma- 
nité ,  et  il  prétend  que  ce  mot  est  une  corrup- 
tion des  mots  français  :  V homme  est  né.  D'au- 
tres personnes  en  trouvent  l'origine  dans  les 
mots  :  Van  est  ne  \  et  il  en  est  aussi  qui  en  tirent 
l'étymologie  du  latin  :  hoemane:  cette  matinée; 
la  matinée  par  excellence  ;  celle  qu'on  voit  ar- 
river avec  joie  et  reconnaissance,  parce  qu'elle 
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semble  nous  promettre  une  nouvelle  année;  celle 
qui  nous  inspire  des  vœux  sincères  pour  le  bon- 
heur de  tout  ce  qui  nous  est  cher,  de  tout  ce 
qui  nous  approche.  Si  un  Ecossais  rencontre, 
dans  la  matine'e  du  icr  janvier,  celui  qu'il  re- 
gardait la  veille  comme  son  ennemi,  la  coutume 
nationale  et  un  mouvement  de  ge'ne'rosité  l'em- 
porteront; il  s'approchera  de  lui,  lui  tendra  la 
main  ,  et  rien  ne  pourra  l'empêcher  de  lui  sou- 
haiter une  heureuse  anne'e. 

Une  telle  coutume  n'est-elle  pas  calculée 
pour  inspirer  l'amitié' ,  pour  en  resserrer  les 
noeuds,  pour  rapprocher  les  hommes  les  uns  des 
autres,  unir  le  riche  au  pauvre  ,  faire  naître 
l'harmonie,  déraciner  les  préjugés,  extirper  les 
ressentimens  ?  L'amour  trouve  aussi  son  profit 
au  baiser  qu'elle  permet  de  donner  et  de  re- 
cevoir ,  et  je  ne  sais  trop  si  ce  n'est  pas  dans  les 
mots  :  hug  me  nigh  *  qu'il  faut  chercher  la  vé- 
ritable étymologie  RHogmany. 

La  veille  du  premier  jour  de  l'an,  nous  avons 
vu  ,  attendant  avec  impatience  le  coup  de  mi- 
nuit,  la  jeune  Écossaise,  revêtue  de  ses  plus 
précieux  atours  ,  c'est-à-dire  de  sincérité,  d'af- 
fection et  d'enjouement ,  aux  aguets  pour  voir 
arriver  l'amant  favorisé ,  à  qui  elle  désire  ac- 
corder les  prémices  de  ses  joues  vermeilles  et 
de  ses  lèvres  de  rose  ;   et  puisse-t-elle,  pour  elle 

*  Appuyez  fort. 
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et  pour  lui,  conserver  long-tenu  oca  eharmei  '• 
nous  ifooi  vu  l'inquiétude  te  peindre  dans  ses 

yeux    et  faire  palpiter  son  cœur,  de  uainte  que 

quelque  vieux  gardon  ,  quelque  persoinaagéuafwi- 
sade,  un  homme  pour  qui  rien  oe  Lui  parle,  ne 
vienne  malignement  ravis  le  baiser  qu'elle  vent 
réserver  pour  son  cher  Donald  ou   son   fidèle 

Sandy. 

Mais   le   même   empressement,  la  même  im- 
patience régnent  parmi   notre   sexe.   Le   jeune 
garçon  épie    l'instant   qui   va    terminer    Tannée 
pour  dérober  un  délicieux  baiser ,  que  le  déco- 
rum et  les  convenances  ne  lui  permettraient  ni 
de  prendre  ni  de  demander  à  toute  autre  époque. 
11  arrive  long-tems   d'avance  a  la   porte  de  sa 
belle  Jenny,  et,  dès  qu'il    entend  le   premier 
coup  de  minuit  ,  il  s'empresse  d'y  frapper,  de 
peur  qu'un  autre   ne  prenne  le  pas  sur  lui,  et 
n'offre  sur  l'autel  de  l'amour  l'encens  qu'il  brûle 
d'y  présenter.  Quel  contre-tems,    quel  désap- 
pointement, si  c'est  une  tante  a  visage  refrogné, 
ou  Christie,  la  vieille  cuisinière  ,  qui  vient  lui 
ouvrir  la  porte  !  car  cet  usage  hospitalier  n'ex- 
cepte personne,  pas   même  une  servante  ,  et  la 
charité  cache  une  leçon  salutaire  sous  ce  pre- 
mier baiser,  en  nous  apprenant  que  la  première 
loi  que  nous  impose  la  nature    est    l'affection 
pour  tous  nos  semblables.  Cette  leçon  que  nous 
donnent  la  fin  d'une  année  et  la  naissance  d'une 
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autre,  séparées  par  un  point  indivisible,  peut 
se  graver  plus  profondément  dans  nos  coeurs  , 
que  si  elle  nous  était  froidement  donnée  dans 
la  chaire  d'un  ton  nasal  et  monotone. 

Cette  coutume  sociale  développe  donc  les 
sentimens  les  plus  louables  du  cœur  humain  , 
mais  l'amant  sait  en  tirer  parti.  L'humble  berger 
y  trouve  une  occasion  favorable  pour  déclarer 
sa  passion,  et  le  zèle  qu'il  a  montré  pour  ar- 
river le  premier  a  minuit  peut  disposer  en  sa 
faveur  le  cœur  qu'il  veut  gagner.  Le  jeune 
homme  d'un  rang  plus  élevé  épie  une  beauté 
célèbre  qu'il  aime  depuis  long-tems,  mais  dont 
il  n'est  que  légèrement  connu  ;  il  suit  ses  pas  s'il 
la  voit  sortir  d'une  assemblée ,  ou  revenir  du 
spectacle  après  onze  heures  du  soir,  et  s'il  est 
assezheureux  pourentendre  sonner  minuit  avant 
qu'elle  soit  rentrée  chez  elle ,  il  se  félicite  de 
ce  que  les  ailes  de  Cupidon  viennent  d'amener 
une  nouvelle  année,  et  l'usage  national  l'auto- 
rise a  réclamer  le  privilège  d'un  moment  de 
bonheur.  C'est  alors  qu'on  peut  voir  les  jolis 
pieds  d'une  beauté  maligne  paraître  redoubler 
de  vitesse  pour  échapper  a  l'amant  qui  la  suit  , 
et  regagner  son  logis  avant  le  moment  critique; 
mais  en  pareil  cas ,  sa  fuite  ressemble  souvent 
a  celle  de  la  Galatée  de  Virgile  : 

Etfugit  adsalices  ,  et  se  cupit  ante  videri. 

Mais  pendant  le  repas  qui  consacre  l'instant 


IIOOMANY.  i.r»Q 

de  la  naissance  du  nouvel  an  ,  les  fils  de  la  Ci* 
ledonie  n'oublient  pas  de  mouiller  les  ailes  du 
Tema  dans  un  vin  généreux.  Plus  d'un  flacon  se 
vide  pendant  que  L'amitié  joint  les  mains  et  unit 
les  cœurs,  et  c'est  la  coupe  a  la  main  qu'on 
offre  à  sa  maîtresse  ,  a  ses  parens  ,  à  ses  amis  , 
à  un  protecteur  ,  les  souhaits  les  plus  sincères 
pour  leur  bonheur  inaltérable. 

Un  venerable  aïeul  verse  des  larmes  de  joie 
en  buvant  à  la  santé,  a  la  prospe'rité  de  la 
nombreuse  famille  dont  il  se  voit  entoure'  ,  et  il 
se  rappelle  un  tems  qui  n'existe  plus;  il  songe 
avec  quelle  rapidité  coule  le  fleuve  de  la  vie , 
combien  est  court  le  rêve  de  la  jeunesse  ;  il 
fait  des  vœux  pour  que  ceux  qu'il  aime  n'é- 
prouvent en  ce  monde  qu'un  calme  heureux,  et 
qu'ils  échappent  aux  ouragans  et  aux  tempêtes 
qui  ont  rendu  son  voyage  pénible  et  difficile.  Il 
regarde  avec  attendrissement  les  plus  jeunes 
rejetons  de  l'arbre  de  famille  dont  il  est  la 
souche  et  dont  il  voit  les  branches  nombreuses 
couvrir  sa  table,  et  il  se  flatte  de  revivre  en 
eux.  Cette  pensée  donne  de  la  dignité  à  son 
plaisir,  de  la  gravité  a  ses  jouissances ,  et  de  la 
résignation  à  son  sourire. 

La  matinée  avance  ;  chacun  fait  et  reçoit  des 
visites,  et  l'on  entend  répéter  partout  :  «  Une 
bonne  année  !  une  heureuse  année  !  Puissiez-vous 
avoir  tout  le  bonheur  que  je  vous  souhaite  !  Ne 
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déjeûnerez- vous  pas  avec  nous?  A  votre  santé!» 
et  d'autres  phrases  semblables,  sans  prétentions , 
sans  élégance,  mais  partant  du  cœur  ,  ayant  la 
sincérité  pour  base  ,  et  par  conséquent  valant 
bien  mieux  que  les  complimens  les  plus  fleuris 
et  les  plus  recherches. 

Le  fat,  l'homme  du  monde,  souriront  avec 
mépris  de  cet  échange  de  politesses  cordiales  ; 
à  la  bonne  heure  !  Quant  a  moi ,  je  dois  dire  que 
lorsque  le  plus  pauvre  des  pauvres  me  présente 
la  pinte  de  bière  qu'il  tient  à  la  main ,  j'y  trempe 
mes  lèvres  avec  reconnaissance,  parce  qu'elle 
est  offerte  par  la  sincérité,  et  je  prétends  qu'un 
roi  sur  son  trône  ne  devrait  pas  trouver  au-des- 
sous de  lui  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  jouis- 
sances innocentes  de  uos  frères  du  Nord  a  la 
nouvelle  année. 


r.r.  COIN    DU    FTO,   etc  u6" 
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LE  COIN  DU  FEU  DE  L'ÉCOSSAIS. 


Je  passai  la  soirée  du  premier  jour  de  Fan  dans 
le  sein  d'une  famille  écossaise,  à  Edimbourg; 
une  trentaine  de  cousins  et  cousines  s'y  étaient 
joints.  A  mesure  que  quelqu'un  arrivait,  il  dis- 
tribuait et  recevait  à  la  ronde  les  complimens 
d'usage ,  et  n'oubliait  pas  même  les  domesti- 
ques. 

La  mère  regardait  ses  nombreux  enfans  avec 
un  air  de  fierté  affectueuse,  et  semblait  sentir 
que  son  cœur  était  assez  spacieux  pour  les  con- 
tenir tous.  Son  mari  avait  un  air  de  sévérité, 
tempérée  par  un  sourire  ,  et  adoucie  par  la  sé- 
rénité de  son  front ,  et  un  œil  actif  et  pénétrant. 
11  savait  se  faire  aimer  et  craindre  de  ses  enfans, 
et  il  ressemblait  à  un  berger  veillant  a  la  sûreté 
de  son  troupeau.  Son  regard  était  celui  du 
maître  ,  mais  d'un  maître  tendre  et  affectueux  , 
qui  n'exigeait  que  ce  qui  était  nécessaire  pour 
maintenir  l'ordre  dans  sa  famille. 

Sa  fille  aînée  est  sous-gouvernante  du  châ- 
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teau,  car  le  gouvernement  en  chef  est  partagé 
entre  le  père  et  la  mère.  Annie  est  donc  e'ieve'e 
d'un  degré  au-dessus  du  reste  de  la  famille, 
tandis  que  le  petit  Johnny  est  un  peu  plus  gâté 
que  les  autres  ,  parce  qu'il  est  le  dernier  venu , 
et  que  l'accroissement  de  la  famille  a  cessé 
avec  lui. 

A  l'exception  du  poids  presque  insensible  que 
jette  dans  la  balance  la  plus  grande  confiance 
accordée  a  la  fille  aînée,  et  un  peu  de  faible 
pour  le  dernier  fruit  de  leurs  amours,  ce  digne 
couple  ne  montre  nulle  préférence  pour  aucun 
de  leurs  eufans.  Le  père  a  toujours  les  yeux  fixés 
sur  eux  ,  et  il  soupire  tout  bas  en  songeant  a 
tout  ce  qu'il  a  eu  à  faire  pour  pouvoir  élever 
une  telle  famille. 

Annie  a  veillé  a  la  confection  des  pâtés  et 
des  tourtes;  elle  a  surveillé  la  cuisine;  elle  es- 
père que  le  dindon  sera  cuit  a  point,  et  elle  se 
flatte  qu'on  portera  aux  nues  les  crèmes  et  les 
compotes  qu'elle  a  préparées  elle-même.  Elle  a 
donné  ses  instructions  à  un  valet  montagnard 
qui  va  mettre  une  nouvelle  livrée  pour  servir  la 
table,  et  lui  a  recommandé  de  ne  pas  faire  de 
gaucheries  devant  le  riche  cousin  qu'on  attend  , 
un  général  qui  revient  des  Indes  avec  une  mine 
d'or.  C'est  dommage  qu'Annie  ne  soit  plus  dans 
la  première  jeunesse,  car  elle  ferait  une  excel- 
lente   femme. 
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Jane  ,  qui  ITlit  été  faire  (]uelqucs  tisites, 
vient  de  rentrer,  et  son  père  lui  rend  avec  af- 
fection le  baiser  qu'il  eo  reçoit  Elle  n'est  pas 
aussi  jolie  que  Marguerite  ,  mais  elle  a  de  l'es- 
prit naturel,  et  elle  sait  le  faire  valoir  dans  la 
conversation. 

Toute  la  famille  est  réunie  ;  on  annonce  le 
général,  et  on  passe  dans  une  vaste  salle  à 
manger.  Le  père  regarde  autour  de  lui  avec 
satisfaction,  et  semble  compter  ses  enfans.  11 
n'y  en  a  pas  moins  de  douze  présens;  mais, 
hélas!  il  y  manque  Sandy,  Donald  et  André. 
Cette  réflexion  lui  coûte  un  soupir.  Mais  Sandy 
et  Donald  combattent  pour  leur  patrie  dans  les 
Indes;  l'un  est  enseigne,  l'autre  lieutenant ,  et 
il  espère  lire  bientôt  dans  la  Gazette  leur  promo- 
tion a  des  grades  supérieurs.  Le  pauvre  André  est 
mort  en  héros  sur  le  champ  de  bataille  de  Wa- 
terloo j  mais  ne  vaut-il  pas  mieux  avoir  un  fils 
mort  avec  honneur  que  d'en  conserver  un  qui 
vivrait  pour  déshonorer  sa  famille  ?  Cette  idée 
le  console  ,  et  sèche,  la  larme  prête  à  tomber  de 
ses  yeux.  Sa  famille  est  sans  tache  comme  elle 
l'a  toujours  été. 

La  bouteille  circule  et  la  gaîté  l'accompagne. 
Les  langues  des  dames  ne  sont  pas  engourdies. 
Enfin  elles  quittent  la  table  ,  et  le  papa  parle  a 
ses  compagnons  des  succès  qu'il  a  obtenus ,  dans 
sa  jeunesse,  en  guerre  et  en  amour.  Mais  il  ne 
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parle  de  ce  dernier  sujet  qu'a  son  voisin  le  gé- 
néral^ a  demi-voix,  de  peur  que  ses  jeunes 
cousins  ne  l'entendent,  et  que  ses  fils  ne  soient 
scandalise's.  Il  fait  ensuite  l'éloge  des  bonnes 
qualite's  de  ses  tilles,  qu'il  voudrait  bien  voir 
mariées.  Cependant  Hélène  est  la  seule  qui  soit 
encore  e'tablie,  et  elle  a  fait  un  fort  bon  ma- 
riage. Le  laird  de  Glen  Eagle  semble  avoir  des 
attentions  pour  Betsy,  mais  il  est  bien  long- 
tems  a  se  de'clarer. 

Le  moment  de  la  danse  arrive  ;  de  nouvelles 
visites  sont  venues,  et  la  compagnie  se  compose 
maintenant  de  plus  de  soixante  personnes.  Les 
cousines  se  regardent  avec  jalousie  j  laquelle 
sera  invite'e  a  danser  par  le  beau  cousin  Cbarles , 
le  capitaine  ,  et  le  riche  cousin  Jonh,  l'avocat  ? 
La  danse  commence  ;  on  figure  ,  on  saute,  on  se 
tre'mousse  ;  toute  l'âme  semble  être  passe'e  dans 
les  jambes.  On  peut  croire  que  le  reel  est  une 
danse  fort  simple ,  mais  il  n'en  est  rien  ;  elle 
exige  autant  de  force  que  d'agilité  ,  et  ne  con- 
vient presque  qu'a  l'Ecossais. 

Quelques  préférences  occasionèrent  quelques 
jalousies,  et  il  en  résulta  quelques  réponses 
sèches ,  quelques  regards  de  froideur  ,  mais 
tout  rentra  bientôt  dans  l'ordre.  Une  rivale  re- 
marqua pourtant  aisément  que  la  belle  Susanne 
prenait  plus  d'intérêt  à  la  danse  quand  elle  figu- 
rait avec  le  capitaine;  une  belle  négligée  s'a- 
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perçut  que  re  laird  de  Glen-Eagle  redoublait 

(raideur  et  d'agilité  quand  il  dansait  avec  Betsy. 
Le  riche  avocat  semblait  coucher  en  joue  une 
tante  de  moyen  age,  et  dansait  nonchalamment 

avec  toutes  les  autres  ;  et  la  fille  aînée  faisait 
tous  ses  efforts  pour  que  le  général  se  tirât  de  la 
figure  avec  honneur. 

Le  maître  de  la  maison  ,  fortifié  par  quelques 
verres  de  vin  de  Porto  et  de  Madère  ,  qui  lui 
donnaient  un  retour  de  jeunesse,  prit  la  main 
de  celle  qui  était  sa  fidèle  compagne  depuis 
trente  ans,  et  voulut  se  joindre  aux  danseurs. 
Le  whiskey  avait  rendu  sa  tête  un  peu  légère  , 
mais  cette  légèreté  ne  s'était  pas  communiquée 
à  ses  jambes,  et  ses  membres  n'avaient  plus  leur 
ancienne  élasticité.  Plusieurs  des  spectateurs 
sourirent  ;  la  plupart  cherchaient  à  le  cacher  ; 
mais  une  de  ses  plus  jeunes  filles  y  mit  moins 
de  mystère.  Un  coup-d'œil  grave  que  jeta  sur 
elle  sa  sœur  aînée,  rappela  a  Pordre  l'œil  et  les 
lèvres  qui  oubliaient  leur  devoir,  et  lui  fit  sentir 
Paiguillon  du  remords.  «  Que  veut  dire  cela  ? 
lui  dit  en  même  tems  Annie  a  voix  basse;  n'a- 
t-il  pas  toujours  été  pour  vous  un  bon  père  ? 
Connaissez-vous  un  homme  plus  respecté,  plus 
chéri,  plus  honnête,  plus  vénérable?  Que  se- 
ront les  charmes  et  les  jambes  dont  vous  êtes  si 
fière,  quand  vous  aurez  soixante-six  ans  ?  » 
Jessy  ne  répondit  rien  ;  elle  baissa  les  yeux  ,  et 
i  12. 
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rencontrant  ceux  de  son  père  quand  elle  les  leva, 
il  ne  put  voir  dans  ceux  de  sa  fille  que  la  plus 
tendre  et  la  plus  pure  affection. 

La  danse  finie  ,  le  ge'ne'ral  proposa  que  cha- 
cun embrassât  sa  danseuse.  Mais  il  e'tait  de  la 
vieille  école,  cet  usage  est  tombé  en  désuétude 
et  la  proposition  fît  jeter  les  hauts  cris  à  toutes 
les  jeunes  filles. 

Le  souper  succéda  a  la  danse;  et  tout  an- 
nonce que  la  famille  n'est  pas  a  la  veille  de  s'é- 
teindre ,  car  j'appris  quelques  jours  après  que 
le  général  a  demandé  Annie  en  mariage  ;  que 
le  laird  de  Glen-Eagle  s'est  enfin  déclaré  pour 
Betsy,  et  que  Jane  va  épouser  le  capitaine.  On 
croit  même  pouvoir  prévoir  que  le  riche  avocat 
préférera  a  la  maturité  des  attraits  de  la  tante 
les  appas  naissans  de  la  jeune  Lisbeth. 


LES   AMIS    DE    B  ii  <  III  s. 
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LES  AMIS  DE  BAGCIIUs 


Un  soir  d'hiver,  après  «voir  dîné  tête  a  tète 
avec  un  certain  lord  c'cossais  ,  d'humeur  fort  jo- 
viale, nous  nous  amusâmes  a  nous  rappeler  les 
compagnons  de  notre  jeunesse,  a  faire  Pénumé- 
ration  de  leurs  talens  et  de  leurs  qualite's,  et  a 
nous  questionner  l'un  l'autre  sur  la  manière  dont 
ils  avaient  terminé  leurs  jours. 

«  Buvons  à  la  mémoire  immortelle  de  Burns, 
me  dit-il ,  de  ce  favori  des  muses ,  de  ce  barde 
de  la  nature.  Tous  ses  vers  semblent  inspirés  $ 
ils  échauffent  le  cœur  comme  le  bon  vin.  Pas  un 
sentiment  qui  ne  soit  louable,  tendre  et  affec- 
tueux ,  n'est  éclos  sous  sa  plume.  Hélas  !  où  est- 
il  maintenant?  Dans  une  tombe  creusée  avant  le 
tems  par  l'intempérance. —  Mais  il  vit  dans  le 
coeur  de  tout  vrai  Calédonien.  » 

Nous   parlâmes   ensuite   du   brave  William 

Hearty.  Jamais  plus  belle  ame  n'a  animé  une 

créature  humaine.  Quand  il  était  a  jeun,  il  était 

sentimental,  et  dans  ses  momens  de  gaîté,  il 

i  12.. 
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faisait  les  délices  de  toute  une  compagnie.  Il 
aurait  partagé  avec  un  ami  tout  ce  qu'il  possé- 
dait. Que  n'aurait-il  pas  fait  pour  soulager  un 
infortuné  ?  Sa  liberté,  son  tenis,  sa  fortune  ,  sa 
vie,  même  sa  bouteille,  n'étaient  rien  pour  lui 
quand  il  s'agissait  de  secourir  la  veuve  ou  l'or- 
phelin ,  de  protéger  l'opprimé  ,  de  venger  l'hon- 
neur offensé.  Trente  étés  avaient  à  peine  passé 
sur  son  front,  bourgeonné  par  le  jus  delà  vi- 
gne, quand  il  partit  pour  le  pays  d'où  l'on  n'a 
encore  vu  revenir  personne  !  »  Nos  cœurs  gonflés 
nous  forcèrent  au  silence  quelques  momens , 
après  quoi  nous  bûmes  à  la  mémoire  de  notre 
ami. 

«  Et  le  pauvre  Donald  Bain  !  dit  le  lord  ;  ou- 
blierez-vous  jamais  la  noblesse  de  son  caractère, 
trop  fier  pour  recevoir  un  service,  trop  délicat 
pour  contracter  une  dette  ?  Dans  ses  derniers 
jours,  quand  il  eut  mangé,  ou,  pour  mieux 
dire  ,  qu'il  eut  bu  tout  ce  qu'il  possédait  ;  après 
qu'il  eut  vendu  son  petit  domaine  dans  les  mon- 
tagnes ,  et  lorsqu'il  n'avait  plus  pour  vivre  que 
le  modique  revenu  de  sa  demi-paie,  je  cédai  à 
l'instante  prière  qu'il  me  fit  d'aller  un  jour  dîner 
avec  lui,  et  je  lui  donnai  a  entendre  que  s'il 
avait  besoin  d'argent,  j'en  avais  a  son  service. 
—  Non,  non  ,  ine  répondit-il;  j'aime  a  ajouter 
au  bien-être  des  autres,  mais  non  pas  a  le  dimi- 
nuer. Votre  bon  cœur  vous  suggérera  assez  de 
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moyens  pour  vous  débarrasser  de  votre  argent. 
—  J'insistai  pour  ne  Loire  après  dîner  que  du 
punch  au  whiskey.  Il  y  consentit,  mais  quand, 
après  en  avoir  bu  une  quantité  prodigieuse,  je 
voulus  me  retirer.  —  Quoi!  s'écria-t-il ,  après 
que  je  me  suis  mis  un  mois  à  la  diète  pour  pas- 
ser une  nuit  a  boire  avec  vous,  vous  me  quit- 
teriez de  cette  manière,  a  minuit  !  »  Je  ne  pus 
re'sister  a  ces  instances ,  partant  d'un  excellent 
cœur  ;  et  le  soleil  se  levait  quand  nous  nous  sé- 
parâmes. Pauvre  Donald  !  il  se  noya  en  passant 
h  gué  une  rivière  dans  un  moment  où  il  était 
B  ace  hi  plenus. 

Nous  parlâmes  ensuite  de  la  mort  déplorable 
du  colonel  Wronghead  ,  qui  mit  fin  lui-même 
a  ses  jours  ,  dans  un  moment  d'ivresse  ;  et  nous 
passâmes  alors  au  spirituel ,  a  l'inimitable  Long- 
bow ,  dont  les  saillies  de  table  et  les  étincelles 
d'esprit  que  Bacchus  faisait  jaillir  rempliraient 
un  volume  in-folio;  dont  la  compagnie  était  un 
talisman  qui  inspirait  la  gaîté;  dont  la  présence 
faisait  le  charme  d'un  repas  ;  dont  la  gaîté  naïve, 
et  essentiellement  écossaise ,  faisait  naître  Pad- 
miration  et  Pestime  au  milieu  des  éclats  de 
rire  ;  dont  la  satire  enjouée  ne  blessait  personne , 
quoiqu'elle  s'exerçât  aux  dépens  de  tous.  Quelle 
veine  !  quel  génie  !  quelle  vigueur  de  constitu- 
tion !  Mais  comme  il  est  changé  maintenant  ! 
Presque  plié  en  deux ,  pouvant  a  peine  se  sou- 
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tenir,  il  quitte  après  midi  un  lit  où  il  a  trouvé 
l'ardeur  de  la  fièvre  plutôt  que  le  calme  du  re- 
pos, et  a  l'air  d'un  spectre  ambulant  jusqu'à 
l'heure  du  dîner.  Alors  le  vin,  l'eau-de-vie  , 
le  punch  sont  des  stimulans  qui  le  re'veillent  , 
rappellent  sa  mémoire  ,  et  lui  rendent  une  sorte 
de  demi-existence.  Mais,  pendant  toute  la  ma- 
tinée ,  ses  nerfs  sont  tellement  agacés  que  le 
bruit  d'une  porte  qui  s'ouvre  le  fait  tressaillir  ; 
la  moindre  surprise  le  fait  trembler  ,  et  ses  yeux 
se  remplissent  de  larmes  involontaires,  sans 
qu'il  en  ait  aucun  sujet  5  ses  os  percent  la  peau 
de  son  corps  brûlé,  et  à  peine  ose-t-il  regarder 
dans  un  miroir  ses  membres  flétris  et  desséchés, 
et  des  traits  qui  annonçaient  autrefois  une  intel- 
ligence supérieure,  dont  il  faisait  un  si  mauvais 
usage. 

«  Je  l'ai  vu  un  jour ,  dit  le  lord  ,  trembler  et 
hésiter  sur  le  bord  d'un  petit  ruisseau  qui  n'avait 
pas  deux  pieds  de  largeur.  Son  visage  exprimait 
le  regret ,  la  honte  ,  la  crainte  et  l'irritation. 
Cependant  il  n'osait  essayer  de  l'enjamber,  tant 
il  avait  l'esprit  affaibli  ;  tant  il  sentait  ses  mem- 
bres paralysés  !  Un  homme  qui ,  quelques  an- 
nées auparavant,  aurait  forcé  un  daim  en  cou- 
rant, et  fait  sauter  son  cheval  par-dessus  toutes 
les  haies  et  toutes  les  barrières  !  «  Au  diable  le 
maudit  ruisseau  !  s'écria-t-il  ;  j'ai  vu  le  tems  où 
je  l'aurais  mis  a  sec ,  si  c'eut  été  du  whiskey  ;  et 
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maintenant  faut-il  me  voir  arret**  pai   un  obsta- 
cle si  misérable  !   » 

Repassant  ensuite  toutes  ces  scènes  et  nom- 
bre d'autres  dans  ma  mémoire,  et  songeant  aux 
acteurs  (jui  y  avaient  figuré,  et  dont  le  souvenir 
m'était  encore  si  cher  :  «  Combien  ne  doit-on 
pas  regretter,  me  dis-je  a  moi-même ,  (pie  de 
tejs  êtres  n'aient  été  que  comme  des  insectes 
d'été;  qu'ils  n'aient  joui  que  d'un  seul  rayon  de 
soleil  ;  qu'ils  n'aient  fait  que  paraître  sur  le 
théâtre  du  monde  ;  qu'ils  n'aient  eu  qu'un  si 
court  intervalle  lucide  avant  de  tomber  dans  les 
ténèbres  de  l'avenir!  Qu'il  est  déplorable  que 
de  tels  talens,  de  telles  vertus,  des  qualités  si 
brillantes,  se  soient  éclipsés  tout  a  coup  sous  le 
brouillard  de  l'intempérance,  après  avoir  brillé 
quelques  instans  comme  des  feux-follets  pour 
attirer  nos  pas  sur  le  bord  du  précipice  dans  le- 
quel ils  sont  tombés  î  » 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  je  me  déclare  l'en- 
nemi de  la  bouteille.  Je  sais  que  le  vin  échauffe 
et  mûrit  un  sentiment  naturel  de  bienveillance 
pendant  qu'on  se  livre  aux  épanchemens  de  la 
gaîté  et  de  l'amitié.  La  torche  des  bacchanales 
peut  allumer  un  feu  vivifiant,  comme  un  incen- 
die dévorant.  Combien  de  fois  ne  voyons-nous 
pas  les  rides  de  l'âge  et  les  sillons  des  soucis 
s'adoucir  et  s'aplanir  sous  la  main  douce  et 
puissante  de  Bacchus ,  et  laisser  reparaître  les 
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roses  de  la  jeunesse  et  de  la  santé  ?  Cette  boisson 
généreuse  ne  dilate-t-elle  pas  le  cœur  trop  e'troit? 
n'ouvre-t-elle  pas  le  coffre-fort  de  l'avare?  n'a- 
joute-t-elle  pas  a  la  confiance?  ne  rend-elle  pas 
l'esprit  plus  vif  et  plus  piquant  ?  ne  prête-t-elle 
même  pas  un  nouveau  charme  au  beau  sexe  , 
quand  il  en  sent  légèrement  l'influence  ? 

Mais,  hélas!  il  faut  se  méfier  des  attraits  de 
la  coupe  enchanteresse.  Il  s'y  glisse  souvent  un 
serpent  qui  s'insinue  dans  le  cœur ,  et  l'on  ne 
trouve  que  des  épines  où  l'imagination  séduite 
avait  cherché  des  fleurs.  Il  est  dangereux  de 
vouloir  la  tarir  ,  car  la  lie  n'est  autre  chose  que 
la  pauvreté,  le  malheur  et  les  remords.  La  su- 
perficie en  est  délicieuse,  mais  le  fond  contient 
un  poison  mortel. 
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